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Dedica, 


Vita,  antico  mister  che  nel  pensiero 
mormori  con  le  tue  fronde  infinite; 
—  fronde  caduche,  e  voi  tremando  dite 
qualche  parola  ognuna  del  mistero  ;  — 

Vita,  sogno  che  rorido  t'infiori 
d'innumeri  belle^^e  alacre  agli  occhi, 
che  s'aprono  in  stupor  cupido  tocchi 
da  un  raggio  de'  perenni  tuoi  splendori  ; 

Vita,  sogno  e  mister,  cercar  che  vale 
laggiù  Vultiììie  tue  cupe  radici  ? 
meglio  con  cuori  accoglier  felici 
ciucilo  che  urgendo  ed  anelando  sale; 

sale,  e  s'apre  e  si  spande  in  mille  forme 
tr  emide  sovra  i  so  di  ì  ni  esili  steli, 
tramutando  ne  l'estasi  dei  cieli 
l'ondrra  che  cupa  ne'  profondi  dorme  ! 


Dedica 


Ne  r assidua  vicenda  l'ombra  immensa 
tutta  salga  ad  un  suo  breve  splendore; 
fiore  e  gioia  diventi,  estasi  e  amore, 
cuore  che  batte,  spirito  che  pensa! 

Spirito  e  cuore  al  vertice  or  tu  stai 
de  gli  infiniti  tuoi  destini  arcani  : 
vivi  il  momento  fulgido  :  domani 
entro  il  mister  ti  riconfonderai. 


CANZONI  ERRANTI 


Ganzoae  del  cuore. 

Il  nostro  cuore  è  come  uno  strumento 
vecchio,  di  un'altra  età,  che  fu  gettato 
fra  cenci  e  ferravecchi,  e  abbandonato 
in  un  qualche  solaio  aperto  al  vento; 
e  il  vento,  solo,  lassù,  a  quando  a  quando 
ne  trae  col  soffio,  ora  stridente  or  blando, 
di  sue  vecchie  canzoni  un  qualche  accento. 

È  pieno  di  canzoni  il  vecchio  legno 
de  la  vita  che  fu  cheto  ronzìo  ; 
è  tutto  pieno  di  un  formicolio 
di  spiriti  che  in  esso  hanno  convegno  ; 
canzoni  di  lontane,  errami  vite 
ne  l'ombra  e  ne  la  polvere  smarrite, 
ma  che  pur  tornan  nel  bizzarro  ordegno. 

O  vecchio  cuor,  non  fosti  un  tempo  forse 
tu  ne  la  mano  di  un  trovier  liuto, 
che  dietro  il  sogno  di  un  amor  perduto  ' 
col  canto  vano  ne  la  vita  corse  ? 
O  forse  la  rebecca  di  un  giullare, 
che  t'empì  tutto  di  sue  rime  amare, 
e  il  suo  strazio  segreto  in  scherno  torse  ? 


12  Canzoni  erranti 


O  non  fosti  tu  forse  la  mandola 
melodiosa  a  le  tremanti  dita 
di  una  fanciulla,  che  la  notte  invita 
a  schiuder  la  dolente  anima  sola  ? 
Cheta  è  la  notte,  e  del  suo  cuore  il  pianto 
per  te  si  muta  tutto  in  dolce  canto, 
e  cosi  torna  al  cuore,  e  lo  consola... 

O  forse  ne  la  mano  di  un  pitocco 
tu  sei  stato  la  povera  chitarra, 
che  su  la  strada  fra  le  ruote  garra 
mentre  la  neve  cade  a  fiocco  a  fiocco? 
La  neve  fiocca;  il  vento  fischia  e  morde; 
e  la  miseria  su  le  vecchie  corde 
gratta  la  sua  canzon  per  un  baiocco... 

O  fosti  d'un  maestro  il  violino, 
che  nemica  ebbe  sempre  la  fortuna, 
e  sfogava  il  suo  cuor  colmo  a  la  luna 
che  l'ascoltava  sopra  l'abbaino  ? 
Di  musiche  il  suo  cuor  tutto  fluiva, 
ma  di  fermarle  mai  non  ^\  veniva, 
e  le  sperdeva  il  vento  del  mattino... 

O  forse  errasti  sotto  il  ferraiolo 
di  un  bizzarro  poeta  vagabondo, 
che  ti  tentava  pur  lungi  dal  mondo 
quando  la  selva  l'ospitava  solo  ? 
A  la  foresta  i  canti  egli  prendeva, 
e  tutti  a  la  foresta  li  rendeva, 
selvaggio  e  pago  come  il  rosignolo. 


Canzone  del  cuore  13 


Le  canzoni  del  bosco  ad  una  ad  una 
raccogliesti  cosi  nel  lungo  errare; 
e  quelle  anche  del  monte,  anche  del  mare, 
le  canzoni  del  sole  e  de  la  luna; 
di  venti  e  frondi  le  canzon  sorelle, 
e  le  canzoni  de  la  pioggia,  e  quelle 
dei  cuori  vagabondi  a  la  fortuna... 

Poi  gettato  lassù,  sotto  le  gronde, 
dei  casalinghi  spiriti  i  bisbigU 
ascoltasti  nei  loro  nascondigli 
forse,  e  dei  gatti  le  notturne  ronde  ; 
e  del  topo  al  furtivo  rosicchio, 
e  del  tarlo  al  perpetuo  lavorio 
qualche  cellula  tua  forse  risponde... 

O  vecchio  legno,  ed  ora,   ecco,    al  più  mite 
tocco,  al  soffio  che  passa  ogni  tua  fibra 
si  ridesta  da'  suoi  silenzii  e  vibra 
di  dolci  morte  musiche  infinite  ; 
e  de  la  vita  fra  l'assidue  rombe, 
con  un  cheto  ronzio  da  le  lor  tombe 
tornano,  o  cuore,  in  te  le  spente  vite; 

canzoni  di  lontane  vite  erranti 
sovra  l'eterna  strada  ormai  perdute, 
vite  ne  l'ombra  e  nel  silenzio  or  mute, 
ma  che  han  lasciato  in  te  palpiti  e  pianti  ; 
e  ritornando  sul  destin  lor  breve 
voglion  vivere  ancor  nel  soffio  Heve, 
nel  sussurrante  spirito  dei  canti. 


Canzona  del  ritorno. 


Voci  d'antichi  giorni, 
voci  ne  gli  anni  già  dimenticate, 
a  le  porte  del  cuor  voi  ritornate  ; 
come  poveri,  stanchi  pellegrini, 
che  de  l'estrema  vita  dai  confini, 
e  da  l'immenso,  solitario  mondo 
ritornano  a  la  lor  casa  segreta, 
ritornano  al  passato,  ultima  meta 
del  lungo,  vano  lor  sogno  errabondo.. 

Voi  partiste  speranze 
per  una  strada  lucida  infinita 
in  un  mattin  lontano  de  la  vita; 
col  sol  partiste  che  ne'  bei  mattini 
chiama  tutta  la  vita  a' suoi  destini; 
per  le  imbrunite,  ormai  deserte  strade 
or  ritornate  a  noi,  grigie  memorie, 
ombre  tornate  di  compiute  storie 
col  sol  che  dietro  ad  altri  monti  cade. 


Canzone  del  ritorno  15 


O  tristi  pellegrini, 
stanche  speranze,  e  voi  memorie  erranti, 
tornate  al  cuor  con  lunghi  dolci  canti, 
canti  obhati  de  la  fanciullezza 
riecheggiami  a  l'ultima  tristezza  ; 
ritornate  con  canti  tristi  e  strani 
di  spenta  gioia  e  di  melanconia, 
raccolti  su  la  lunga,  lenta  via 
dei  vostri  esigU  pallidi  lontani... 

Col  suo  pensoso  addio 
del  sol  l'ultima  luce,  ecco  è  svanita 
su  la  vetta  del  monte  de  la  vita  ; 
e  voi  giungete  ormai  ombre  ne  l'ombra 
che  più  cupa  la  strada  ultima  ingombra. 
Ma  la  casa  v'aspetta  :  ecco  risplende 
a  la  finestra  la  fedele  lampa, 
e  il  vecchio  focolar  con  la  sua  vam.pa 
di  ricordi  e  di  sogni  ancor  v'attende. 

Ma,  tacit'ombre,  voi 
non  vi  arrestate  a  le  aspettanti  soglie; 
voi  proseguite  con  le  morte  foghe, 
e  in  fondo  al  cuore  e  ne  la  notte  vana 
il  canto  di  memorie  s'allontana. 
Voi  sparite  laggiù,  nel  fondo  nero 
de  la  vìa  de  la  vita  e  de  la  morte, 
l'antica  via  che  ne  l'antica  sorte 
dilegua  al  fin  pur  essa  nel  mistero. 


Canzone  della  luna. 


Ascolta;  una  canzone 
dal  cuore  de  la  notte  addormentata 
di  fra  i  dolci  silenzii  s'è  destata; 
di  fra  i  silenzii,  di  fra  i  mormorii 
cullanti  i  sogni  nei  felici  oblii  ; 
s'è  ridestata  nel  pensoso  cuore 
di  un  tardo,  solitario  viatore, 
che  su  l'oscura  via  la  luna  attende, 
e  con  la  tarda  luna  ancor  s'avvia, 
e  il  canto  e  il  sogno    nel  suo   cuor  riprende.. 


Canzone  pellegrina 
sotto  la  luna  al  rorido  chiarore, 
canzone  errante,  stanco  errante  cuore, 
entro  la  notte  solitaria  e  vana 
che    cerchi  e  chiami,  o  spersa    anima   umana  ? 
Sola  nel  sonno,  nel  silenzio  sola, 
s'alza,  palpita  al  ciel  la  tua  parola  ; 
e  con  la  luna  l'alta  notte  invade, 
e  con  la  luna  che  nel  ciel  cammina 
i  sogni  chiama  per  le  vuote  strade. 


Canzone  della  luna  17 


Ne  la  cheta  malia, 
sul  margin  de  la  via  bianche  le  case 
de  l'uomo  dormon  dal  silenzio  invase; 
ma  nel  buio  del  sonno  i  chiusi  cuori 
si  destano  a  l'albor  che  splende  fuori; 
si  destano  a  l'invito  che  da  lunge 
di  nota  in  nota  a  le  lor  sogHe  giunge 
e  chiama  e  passa;  e  i  cheti  cuori  umani 
nel  muto  albor  de  la  fuggente  via 
vengon  dietro  di  te  che  t'allontani. 


Parton  nel  sonno  i  cuori, 
s'allontanan  con  te  da  la  lor  vita 
del  sogno  per  la  via  lunga  infinita; 
cuori  lieti  sul  primo  lor  cammino, 
cuori  stanchi  del  lor  vano  destino; 
vengono  per  l'immensa  notte  bianca 
dietro  il  viaggio  de  la  luna  stanca; 
vengon  dietro  di  te,  fin  che  la  luna 
tramonta,  e  del  mattin  presso  gli  albori 
la  notte  di  una  estrema  ombra  s'imbruna. 


Canzone  de  la  luna, 
cosi  nei  cuor',  cosi  ne  l'ombre  vuote 
si  spengon  le  tue  dolci  ultime  note. 
Si  dileguono  i  sogni,  e  sovra  i  muti 
cuori  dentro  la  fredda  ombra  sperduti, 
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la  notte  cupa  che  il  mister  fatica 
rimormora  la  sua  tristezza  antica  ; 
mormora  la  tristezza  ultima,  arcana 
quando  nei  freddi  suoi  silenzi  ormai 
tu  più  non  veglierai,  anima  umana  ! 


Canzone  del  passato. 


Una  nota,  un  accento 
di  un'antica  canzon  dimenticata, 
d'una  voce  nel  tempo  dileguata, 
in  fondo  al  cuore,  nel  silenzio  io  sento  ; 
mormora  al  cuor,  canta  laggiù,  lontano, 
a  l'orizzonte  de  l'immenso  piano, 
dove  il  sol  lento  su  l'estreme  soglie 
i  lunghi  sparsi  suoi  raggi  raccoglie; 
i  dolci  raggi  de  la  vita,  e  donde 
al  cuor  nel  cheto  lucido  momento 
quel  ch'è  lontano  e  quel  che  fu  risponde... 

Parte  ancora  la  vita 
ogni  mattin  con  una  sua  speranza, 
per  l'arridente  azzurra  lontananza, 
su  la  sua  strada  lucida  infinita  : 
ma  noi,  canzon,  ci  avvieremo  un  giorno 
per  l'aspettante  strada  del  ritorno; 
col  sol  che  trema  sovra  l'orlo  estremo 
noi  con  una  memoria  partiremo; 
memoria  antica  che  nel  sol  ci  splende, 
che  col  morente  sol  sfolgora  e  invita, 
e  poi  ne  l'infinita  ombra  discende. 


Canzoni  erranti 


Noi  ci  avvieremo  allora 
per  qualche  vecchia^,  abbandonata  strada, 
che  paia  che  nel  tempo  indietro  vada 
risalendo  dal  vespero  a  l'aurora; 
andrem  per  lande  di  silenzio  e  oblio, 
sotto  l'antico  morto  mormorio 
d'alberi  che  rispondon  solo  ai  venti 
spiranti  da  lontane  età  silenti; 
fra  chiuse  antiche  case,  a  le  cui  mute 
finestre  par  s'affaccino  talora 
de  la  vita  che  fu  l'ombre  perdute... 

O  al  fin  d'una  giornata 
stanca,  ci  troverem  là  dove  l'onda 
culla  una  barca  presso  de  la  sponda, 
culla  una  vecchia  barca  abbandonata 
fin  che  la  scioglie;  e  su  la  vecchia  barca 
che  odora  ancor  dei  fieni  onde  fu  carca, 
pe'  canaU  scendrem  silenziosi; 
passerem  sotto  i  vecchi  ponti  erbosi; 
scenderem  con  la  immota  anima  assorta 
verso  la  meta  ch'è  nel  cuor  velata, 
su  la  labile  strada  che  ci  porta. 

È  lunga  e  lenta,  oh  quanto: 
la  strada,  e  ancor  quanto  lontana  sei 
o  meta  degli  stanchi  giorni  miei! 
E  tu,  voce  velata,  ombra  di  canto, 
che  il  sogno  chiami  dietro  te  errabondo, 
sempre  lontana  sei  nel  cuor  profondo; 


Canzone  del  passato  2 1 


tu  sei  sempre  col  sol  ne  rorizzonte; 
tu  sei  sempre  col  cuor  di  là  dal  monte; 
davanti  al  cuore  che  t'insegue  vai: 
vai,  t'allontani  nel  perpetuo  incanto, 
e  sempre  fuggi  e  non  dilegui  mai  ! 

Così,  canzone,  andremo 
di  tramonto  in  tramonto,  e  un  giorno    al  fine 
arriveremo,  e  dietro  ^te  il  confine 
de  la  vita  che  fu  ripasseremo; 
teco  entreremo  alfine  entro  il  fatato 
paese  del  ricordo  e  del  passato; 
v'entreremo  col  cuore  ancor  sognando, 
ancor  cullati  dal  tuo  ritmo  blando  ; 
sentirem  la  perduta  aura  nel  cuore; 
ne  la  vita  che  fu  ci  desteremo 
mentre  che  il  sol  nel  nostro  cielo  muore... 

Ci  desteremo  al  lieve 
sussulto  de  la  barca  che  s'arresta; 
risentirem  ne  la  pupilla  desta 
gli  ultimi  raggi  che  la  vita  beve; 
t'udrem  vicina  alfin,  canzon  ben  nota, 
che  ci  guidavi  fievole  e  remota; 
vedremo  il  sol  sovra  le  mura  antiche; 
udrem  le  voci  già  nel  sogno  amiche; 
passi  e  saluti;  ed  uno  scampanio 
ne  l'aria  che  s'addorme,  ultimo,  breve... 
E  pòi  l'ombra,  il  silenzio  alto  e  l'obUo. 


Canzone  de  l'amore. 


E  nel  mattin  soave 
il  dolce  amor  ci  si  destò  nel  cuore, 
il  dolce  al  cuor,  tanto  sognato  amore; 
e  con  lo  sguardo  ancor  del  sogno  grave 
noi  movemmo  a  incontrar  seco  il  mattino, 
noi  lo  seguimmo  per  il  lungo  giorno, 
mentre  la  vita  mormorava  intorno 
rifiorita  per  noi  come  un  giardino  ; 
con  lui  seguimmo  il  cheto  di  pensosi 
fin  là,  dove  in  raggiar  di  luminosi 
cieli  si  compie,  e  in  lenta  pace  muore... 

O  amor,  nel  cuor  sopito 
tu  fosti  un  lungo,  dolce  sogno;  fosti 
dolce  nei  sogni  in  fondo  al  cuor  nascosti  ; 
ma  or  che  sei  da  le  vane  ombre  uscito, 
o  amore,  amor,  che  cosa  al  cuor  darai  ? 
Per  quale  strada  e  a  qual  novella  prova 
ci  condurrai?  Quale  dolcezza  nuova 
nel  tuo  regno  per  noi  ritroverai? 
Prima  che  imbruni  anche  per  noi  la  sera 
de  le  memorie,  al  cuor  che  attende  e  spera 
la  tua  promessa  antica  adempirai  ? 


Canzone  de  l'amore  23 


Da'  cheti  sogni  tuoi 
tu  ci  hai  svegUati,  e  poi  che  tu  ci  affidi, 
per  campi  aperti  e  soHtari  Kdi 
ti  seguiremo,  amor,  dove  tu  vuoi; 
verrem  per  la  tua  strada  che  c'invita 
dove  l'estate  è  più  dolce  e  profonda; 
dove  la  selva  pare  che  nasconda 
sotto  i  murmuri  suoi  qualche  sopita 
felicità;  simile  forse  a  quella 
che  ci  tremò  sul  cuor  come  una  stella 
nel  lungo  sonno  de  la  prima  vita... 

E  cogheremo  i  fiori 
che  pei  segreti,  erranti  tuoi  sentieri 
ci  mostrerai,  misti  co'  bei  pensieri 
che  fioriscon  da' tuoi  spenti  dolori; 
poi  del  meriggio  sotto  l'ombre  teco 
ci  arresterem,  stanchi  e  pensosi,  presso 
la  fonte  che  col  murmurc  sommesso 
nei  silenzi  del  cuor  risveglia  un'eco 
dei  morti  giorni;  e  ascolterem  nel  canto 
de  l'usignol  fluir  l'antico  pianto, 
ma  consolato  ormai,  nei  nostri  cuori. 

E  poi  quando  la  cheta 
sera  de'  sogni  e  de'  pensier  le  foghe 
più  dolcemente  intorno  al  cuor  raccoglie, 
nei  teco  torneremo  a  la  segreta 
casa  che  con  le  sue  memorie  attende  ; 
teco  a  qualche  finestra  indugeremo 
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schiusa  verso  il  tramonto;  sederemo 
con  te  a  la  bianca  mensa  su  cui  pende 
la  lampada  di  pace,  infin  che  l'ora 
tarda  la  spegne,  e  che  la  notte  ancora 
nel  suo  fido  mister  stanchi  ci  accoglie. 

E  allor  ritornerai 
nel  nostro  sogno,  o  amor,  anche  una  volta, 
ed  al  pensoso  cuore  che  t'ascolta 
la  tua  novella  legge  annunzierai. 
Dirai  al  cuore  :  —  Io  fui  un  sogno  ;  or  sono 
vita  ne  la  tua  vita,  ancor  non  visto; 
ed  a  l'umiH  sue  cure  commisto 
la  guido  al  fine  suo  sicuro  e  buono. 
Caduto  è  il  sogno,  ma  non  fu  distrutto, 
e  il  dolce  fior  più  dolce  ora  è  nel  frutto.  — 
E  questo,  o  amore,  è  il  tuo  supremo  dono. 


Il  risveglio  de  la  foresta. 


Profondata  nel  sonno  la  foresta 
dei  verdi  sogni  suoi  ravvolta  sta; 
ma  il  di  verrà  che  a  un  soffio  di  tempesta 
con  mille  voci  si  risveglierà... 


Si  sveglierà  ne  le  gioconde  rombe 
di  una  tempesta  fulgida  di  vita; 
si  sveglierà  con  le  sue  verdi  tombe, 
tombe  sognanti  di  una  età  fuggita  ; 

si  sveglierà  coi  trotti  scalpitanti 
dietro  Tappello  di  fatati  corni  ; 
si  sveglierà  co'  nuovi  echi  dei  canti, 
erranti  canti  de  gli  erranti  giorni  ; 

i  perduti  sentier  de  l'avventura 
ai  nuovi  erranti  sogni  schiuderà: 
co'  mille  incanti  suoi  la  selva  oscura 
dal  sonno  antico  si  risveglierà. 


26  Canzoni  erraiiti 


De  la  leggenda  ai  fulgidi  richiami 
gli  alberi  giovanetti  stupiranno; 
ma  dentro  i  nocchi  dei  contorti  rami 
le  vecchie  querele  ancor  ricorderanno: 

a  nuove  fronde  il  magico  linguaggio 
insegneran  le  memori  radici  ; 
verdi  innumeri  lingue  al  nuovo  maggio 
lo  spargeranno  in  murmuri  felici: 

il  fonte  la  canzon  de'  suoi  lontani 
tempi  fatati  ancor  ritroverà: 
la  leggenda  immortai  dei  sogni  umani 
entro  la  selva  si  risveglierà. 


E  le  belle  di  un  giorno  e  i  cavalieri 
sciolti  usciran  dai  magici  casteUi, 
a  nuovi  sogni  pei  vecchi  sentieri, 
a  sogni  antichi  pe'  sentier  novelU; 

e  su  l'eterna  traccia  incontreranno 
gli  eroi,  le  belle  de  le  nuove  storie; 
prodi  e  soavi  cuor'  si  scambieranno 
balde  speranze  e  tenere  memorie  : 
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di  ramo  in  ramo  tutta  la  foresta 
nuove  fila  ed  antiche  intreccierà  : 
dal  monte  al  piano  la  sonante  gesta 
al  nuovo  giorno  si  risveglierà. 


E  il  sol  pe"*  suoi  meriggi  a  l'alte  giostre 
guiderà  ancora  cortesia  e  valore; 
ne'  fieri  cuori  e  per  le  verdi  chiostre 
susciterà  di  pugne  alte  il  fi-agore  ; 

ma  la  sera  co'  suoi  silenzi  azzurri 
per  l'errante  sentier  de  la  tristezza, 
dietro  a  chete  malie  d'ombre  e  sussurri 
condurrà  i  cuori  a  l'ultima  dolcezza; 

e  quando  l'usignolo  estasi  e  pianto 
su  nidi  e  cuor'  sopiti  verserà, 
nel  lieve  sonno  l'immortale  incanto, 
amor,  dolore,  si  risvegHerà. 


28  Canzoni  erranti 


E  noi,  noi  stanchi  ormai  del  sogno  oscuro 
dietro  al  fuggente  sol  sempre  fuggente; 
noi  tristi  pellegrini  del  futuro 
per  le  pallide  strade  di  ponente; 

noi  dietro  tornerem  su  le  vecchie  orme 
del  primo  sogno,  del  perduto  amore; 
l'antica  fanciullezza  che  vi  dorme 
ridesteremo  nel  profondo  cuore; 

e  mentre  intorno  a  noi  la  lunga  e  lenta 
fola  del  tempo  al  fin  s'arresterà, 
nel  nostro  cuor  che  stanco  s'addormenta 
l'eterno  sogno  si  risvegUerà. 


La  casa  del  bosco. 


Io  lo  so  dove  il  tuo  sguardo  si  perde, 
il  sogno  del  tuo  cuore  io  lo  conosco; 
lungi  di  qui  dorme  la  casa  verde 

nel  cuor  del  bosco  ; 
la  casa  che  sta,  cheta,  entro  la  verde 

luce  del  bosco. 


Passa  la  vita...  Ma  l'attesa  fida 
non  sarà  vana;  ma  verrà  quel  giorno 
che  noi  dietro  a  quel  sogno  che  ci  guida 

farem  ritorno  ! 
La  casa  aspetta  il  nostro  a  l'ombra  fida 

certo  ritorno. 


Noi  partiremo  un  di  per  quel  segreto 
nostro  viaggio  d'oltre  il  monte  e  il  piano, 
mentre  dormono  i  nidi  il  sonno  cheto 
meridiano; 
sol  la  fonte  mormora  al  segreto 
meridiano. 
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La  sua  canzone,  ascolta,  è  ancor  la  stessa 
che  ci  cantava  al  di  de  la  partita! 
e  nella  eguale  sua  voce  sommessa 

scorre  la  vita... 
La  fonte  versa  al  nostro  cuor,  sommessa, 
l'antica  vita. 


Noi  giungerem  pensosi,  senza  scorte, 
col  sol  che  indugia  ne  la  dolce  sera  : 
ci  accoglierà  con  bisbiglianti  porte 

la  casa  austera  ; 
bisbigheran  schiudendosi  le  porte 

ne  l'ombra  austera. 


Noi  entreremo,  e  la  fedele  lampa 
nel  dolce  buio  ancor  ritroveremo; 
sul  grigio  focolar  la  spenta  vampa 

ridesteremo  ; 
l'antica  vita  ne  la  nuova  vampa 

ridesteremo  ! 


E  tutto  quel  che  abbandonammo  allora 
ritroverem,  fedele,  al  vecchio  sito; 
e  tutto  quel  che  su  la  strada  ancora 

abbiam  smarrito; 
e  su  l'antico  torneremo  ancora 

sentier  smarrito. 
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Dolce,  o  vita,  con  cuori  umili  e  savi 
riprender  la  tua  strada  mattutina, 
e  risalir  con  passi  più  soavi 

la  vecchia  china  ! 
Cerca  Torme  de'  suoi  sogni  soavi 

l'anima  china... 


Sotto  l'erbe  novelle  i  nostri  cuori 
le  tombe  scopriran  dei  di  passati  ; 
ma  noi,  non  tristi,  cogHeremo  i  fiori 

che  vi  son  nati; 
tutti  i  dolori  che  son  stati,  in  fiori 

saran  rinati... 

Del  nostro  sogno  tacita  custode 
la  vecchia  casa  sta  ne  la  foresta  : 
tutto  è  silenzio  :  sol  la  fonte  s'ode 

che  non  s'arresta. 
Nel  cuore,  o  vita,  la  tua  fonte  s'ode 

che  mai  s'arresta. 


VOCI  ANTICHE  ETERNE 


Malagodi,   Un  libro  di  versi. 


Canto  di  sera. 


Io  sento  un  dolce  canto  entro  il  mio  cuore, 

canto  sommesso, 
come  d'augello  verso  il  sol  che  muore 
dal  suo  cipresso... 

Canta  un  ultimo  augello  al  sol  morente 

nel  morto  bosco, 
e  il  dolce  canto  vince  l'imminente 
silenzio  fosco. 

Piccola  ne  la  tacita  foresta 

voce  smarrita, 
contro  il  silenzio  de  la  morte  attesta 
essa  la  vita; 

tutta  la  grande  vita  il  picciol  canto, 

amor,  dolore, 
tristezza  e  gioia  attesta,  estasi  e  pianto 
al  sol  che  muore. 


36  Voci  antiche  etei'ne 


Accoglie  il  sol  quel  trepido  messaggio 

da  l'ombre  ignote, 
e  dora  del  suo  dolce  ultimo  raggio 
le  dolci  note; 

e  al  triste  entro  il  crepuscolo  sperduto 

tremante  cuore 
de  la  vita,  promette  esso  il  saluto 

di  nuove  aurore... 

Vita,  che  i  tuoi  trepidi  nidi  appendi 

ai  nudi  rami 
de  l'antica  foresta,  e  a  l'ombra  stendi 
i  tuoi  richiami  ; 

ch'esci  coi  lievi  tuoi  alati  rombi 

fuor  del  mistero, 
canti  il  tuo  breve  canto  e  poi  ripiombi 
nel  fondo  nero; 

che  disfidi  i  silenzii  alti,  infiniti 

d'ombra  e  di  oblio, 
e  ad  ascoltarti  da  l'ignoto  inviti 

il  sole  e  dio: 

Vita,  giorno  verrà  che  da  l'immenso 

ciel  più  profondo, 
cenere  di  crepuscolo  più  denso 

piova  sul  mondo; 
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verrà  il  di  che  da  un  ultimo  tuo  nido 

l'ultimo  volo, 
fuggendo  con  l'estremo  esile  strido 
si  perda  solo 

ne  la  fredd'ombra,  e  nel  silenzio  arcano 

l'ultimo  cuore 
canti  sommesso  il  canto  ultimo  vano 
al  sol  che  muore. 


La  fonte  notturna. 


Tutto  riposa  e  tace  : 
solo  —  dolce  ascoltarla  — 
ne  la  profonda  pace 

la  fonte  parla... 

Parla  al  silenzio,  al  cuore 
la  cheta  fonte  e  dice, 
che  pur  nel  suo  sopore^ 
triste  o  felice, 

giù  per  l'antica  china, 
per  la  sua  via  infinita, 
ancor  sempre  cammina, 
scorre  la  vita... 

Scorre  la  vita  lene 
col  lento  mormorio, 
con  le  sue  tenui  vene 
entro  l'oblio  ; 
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senza  gioie  o  dolori 
scorre  la  vita  e  fugge, 
e  nei  dormenti  cuori 

lieve  si  strugge... 

Eran  torrenti  e  spume, 
e  scintillìi  e  sussulti, 
era  un  possente  fiume 

che  al  sole  esulti; 

nel  silenzio  or  non  resta 
da  la  vincente  piena 
che  la  voce  di  questa 
esile  vena; 

che  mormora  indefessa 
alla  notte  sopita, 
che  di  passar  non  cessa 
giammai  la  vita... 

O  stanco  cuor,  che  lungi 
de  la  tua  vita  or  posi, 
e  ad  essa  i  cheti  aggiungi 
sogni  pensosi; 

anche  in  quel  sogno  Heve 
che  su  l'oblio  ti  culla, 
si  sperde  la  tua  breve 
vita  nel  nulla; 
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anche  l'oblio,  l'arcana 
pace  del  sonno,  o  cuore, 
è  un  po'  de  la  tua  vana 
vita  che  muore... 

Tutto  tace  e  riposa  : 
sol  la  fonte  segreta 
a  la  notte  obhosa 

mormora,  e  cheta 

con  l'eterne  fluenti 
sue  sorti,  inavvertita, 
nei  muti  cuor'  dormenti 
passa  la  vita. 


Canto  ne  le  nebbie. 


Sotto  le  nebbie  candide  leggere 
la  terra  è  in  sonno  placido  sopita  : 
l'invisibile  polso  de  la  vita 
trema  ne  le  foglie  aride  cadenti, 
ne  l'ultime  acque  languide  scorrenti, 
in  un  frullo  improvviso,  in  un  lontano 
canto  che  invade  il  solitario  piano 
e  palpita  del  ciel  verso  le  sfere... 

O  voce  umana,  o  canto  umano,  o  pianto 
sol  nel  silenzio  pallido  smarrito, 
solo  vagante  verso  l'infinito  ! 
or  ne  le  solitudini  profonde 
del  mondo,  nulla  a  te,  cuore,  risponde. 
Ma  tu  sfidi  i  silenzi  alti  e  la  morte  ; 
tu  gli  echi  chiami  d'oltre  l'erme  porte 
di  un  mpndo  ignoto,  o  soHtario  canto  ! 

Presto,  ah  !  ben  presto  dentro  l'ombra  bianca 
anche  quel  canto  vanirà  :  il  lamento 
de  la  vita  morrà  ne  l'aer  lento; 
l'acqua  s'assopirà  stanca;  la  lieve 
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nebbia  discenderà  tacita  neve; 
tutta  l'immensa  tua  vita  diffusa 
ritornerà  al  tuo  cuor,  sarà  alfin  chiusa 
nel  tuo  profondo  cuore,  o  terra  stanca. 

La  morte  :  sola,  tacita,  infinita  : 
discende  .allor  da'  suoi  deserti  monti 
ravvolta  nel  pallor  de  gli  orizzonti  ; 
e  pende  con  le  nuvole  stagnanti, 
e  vaga  con  le  basse  brume  erranti; 
empie  di  neve  i  nidi  abbandonati, 
e  fredda  guizza  ne  gli  sconsolati 
cuori,  ormai  stanchi  de  la  lenta  vita... 


Ma  tu,  lontano,  solitario  cuore, 
nel  tuo  profondo  sonno  non  saprai 
e  la  trama  de'  sogni  tesserai. 
Canti  di  nidi,  palpiti  di  raggi, 
verdi  fantasmi  di  sepolti  maggi, 
tutto  il  soave  tuo  sogno  immortale, 
che  sempre  fugge  e  sempre  ancor  con  ale 
fedeli  torna  a  l'immortale  amore, 


o  dolce  terra,  tu  risognerai. 
Fino  che  un  giorno  i  sogni  tuoi  felici, 
risalendo  da  l'ereme  radici 
riportino  la  verde  gioia  ai  negri 
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rami;  destino  i  muti  nidi  e  gli  egri 
cuori  dai  vani  pallidi  dolori... 
E  allora  con  gli  innumeri  tuoi  cuori, 
o  dolce  vita,  ti  risveglierai. 


Primavera  eterna. 


Primavera,  l'antica  giovanetta, 
ritorna  a  noi  su  per  l'antica  via, 
e  porta  al  cuor  pensoso  che  l'aspetta 
la  sua  dolcezza  e  la  melanconia  : 
dolcezza  che  fra  lagrime  pur  guarda 
a  la  speranza  de  le  nuove  foglie  ; 
malinconia  che  su  l'estreme  soglie 
de  la  memoria  tacita  s'attarda... 


O  primavera,  i  fior  che  con  tremante 
man  tu  ci  porgi,  certo  colti  gli  hai 
alla  rorida  fronda  de  l'istante 
tremula  al  soffio  che  non  posa  rnai; 
li  hai  colti  da  la  zolla  riverdita 
fragrante  de  la  dolce  ultima  neve, 
e  il  cuore  che  pensoso  li  riceve 
li  mescola  a  la  sua  nuova  fiorita. 


Oscillan  fiori  e  sogni  ne  la  brezza 
che  giunge  e  passa  via;  ma  quella  fronda 
che  soffia  ai  cuor  la  sua  nuova  freschezza 
la  radice  nei  secoH  ha  profonda  ; 
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ma  quella  zolla  germina  di  un  seme 
antico,  eterno,  che  i  perpetui  venti 
per  i  solchi  del  tempo  rifiorenti 
portano  forse  a  le  stagioni  estreme. 


Ascolta;  l'usignol  canta,  e  il  suo  canto 
ch'empie,  o  terra,  il  tuo  di  rasserenato, 
s'allontana  con  lunga  eco  di  pianto 
ne  le  paUide  valli  del  passato; 
terra,  e  in  quel  canto  ove  tremare  ascolti 
la  gioia  de  la  tua  fuggevole  ora, 
torna  e  sospira  la  tristezza  ancora 
de  gli  infiniti  tuoi  maggi  sepolti. 


E  i  cuori  dove,  o  primavera,  culli 
fuor  de  la  pace  dei  lor  sonni  muti 
il  risveglio  dei  sogni  ancor  fanciulli, 
sono  tombe  di  sogni  altri  caduti 
nei  secoli  e  nel  nostro  ultimo  giorno; 
tomba  del  sogno  che  per  noi  fu  vano, 
tomba  de  l'infinito  sogno  umano 
su  cui  mormora  invano  il  tuo  ritorno... 


Sei  giunta  e  passi,  o  giovanetta,  ormai; 
passi  e  dilegui  su  l'eterna  via; 
da  la  tristezza  del  passato  vai 
de  l'avvenire  a  la  mafinconia; 
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ma  sempre  lungo  il  tuo  nuovo  cammino 
le  antiche  tombe  a  te  sospireranno, 
e  i  fuggitivi  cuori  indugieranno 
sul  passaggio  del  tuo  breve  destino. 


Canto  del  mistero. 


...E  de  la  vita  nuovo  pellegrino, 
io  per  la  selva  ancor  sognando  entrai 
antica,  e  sotto  le  sue  frondi  errai 
fresche  di  primavera  e  di  mattino. 

Dietro  ad  un  canto  errai  misterioso 
che  dal  profondo  ad  ora  ad  or  chiamava; 
errante  canto  che  s'allontanava 
e  poi  tornava  verso  il  cuor  pensoso. 

Mister  raggiante  di  perenne  vita 
era  la  selva,  e  via  di  ramo  in  ramo 
si  ridestava  il  mistico  richiamo 
per  la  selvatichezza  intenerita. 

O  dolce  in  fondo  de  la  primavera 
umida  verde  il  solitario  canto  ! 
lo  seguiva  il  mio  senso  in  quell'incanto 
labile  de  la  dolce  ora  foriera  ; 
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e  di  tristezze  un  presagir  confuso, 
ed  un  pensoso  desiar  d'ignote 
gioie  a  l'invito  de  l'erranti  note 
si  svegliavan  nel  cuore  appena  schiuso.. 

Voce,  mistero,  la  tua  nota  lassa 
era  forse  d'amore?  era  di  morte? 
Di  quel  che  torna  ne  l'eterna  sorte? 
Di  quel  che  sempre  ne  la  sorte  passa? 

Tu  cantavi  :  e  la  vita  a  me  pur  ora 
brillava,  si  svelava  in  mille  e  mille 
frondi  grondanti  ancora  de  le  stille 
roride  de  la  lor  nativa  aurora  : 

ma  pur  talor  fra  il  sole  e  noi  profonda 
la  morte,  ombra  di  nuvola,  passava  : 
la  selva  sussultava,  sospirava 
trepida  in  ogni  ramo,  in  ogni  fronda; 

e  tutta  del  mio  cuor  l'ansia,  l'amore, 
in  ogni  fibra  tua  tremar  pareva, 
selva,  e  l'immensa  anima  tua  primeva 
ripalpitava  tutta  entro  il  mio  cuore  ! 

O  come  dietro  a  te  co'  sogni  miei, 
dedaleo  canto,  mi  traesti  avvinto! 
Pel  verde  sussurrante  labirinto 
nel  solitario  giorno  io  mi  perdei; 
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mi  perdei  là,  dove  le  tue  radici, 
o  foresta,  più  antiche  e  più  profonde, 
cercano  nel  mister  che  le  nasconde 
l'eterne  scaturigini  nutrici  ; 

e  in  quel  tuo  cupo  cuor,  fra  le  più  dense 
ombre  dove  il  mio  sogno  si  compiacque, 
la  voce  s'arrestò  subita,  tacque, 
e  d'eco  in  eco  in  cuore  mi  si  spense... 

Si  spense  il  canto  in  cuor;  si  spense  in  cielo 
pallido  il  sole  ;  per  la  selva  corse 
cupo  e  di  tronco  in  tronco  via  s'attorse 
un  primo,  lungo  brivido  di  gelo  ; 

e  già  su  le  radici  sue  contorte 
pioveva  qualche  foglia  inaridita, 
e  la  spirante  selva  de  la  vita 
mutava  ne  la  selva  de  la  morte... 


MalagoDÌ,   Un  libro  di  versi. 


Canto  antico. 


Un  dolce  canto  selvaggio 
coU'immortale  messaggio 
entro  la  selva  si  desta; 
e  nota  a  nota  risponde, 
eco  con  eco  si  fonde 
nel  cuore  de  la  foresta, 
nel  verde  cuore  del  maggio... 

Son  nuove,  piccole  vite 
con  volo  trepido  uscite, 
mistero,  dalle  tue  soglie  ; 
anime  piccole,  brevi, 
vite  fuggevoli,  lievi, 
ultime,  labili  foglie 
de  le  stagioni  infinite; 

pure  quel  canto  che  ancora 
empie  la  loro  breve  ora 
è  il  canto  immemoriale 
che  fu  nei  morti  milenni, 
e  che  coi  giorni  perenni 
migra  immutabile,  eguale 
dietro  le  vie  de  l'aurora... 
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Da  l'infinito  passato 
viene  quel  canto  immutato 
di  vite  innumeri  spente, 
d'innumeri  anime  or  mute, 
entro  i  silenzii  perdute 
del  triste,  antico  oriente: 
viene  su  l'ali  portato 

d'altre  anime  fuggitive, 
che  toccan  ora  le  rive 
del  nostro  giorno  che  splende; 
ed  esse  pur  passeranno, 
ed  altre  ancora  verranno 
ne  le  infinite  vicende 
di  ciò  che  muore  e  rivive... 

E  un  di  pur  noi  passeremo, 
ma  ancora  lo  sentiremo 
oltre  i  silenzii  del  cuore, 
voce  fuggente,  eco  vana, 
che  nel  mister  s'allontana 
del  nostro  giorno  che  muore; 
lo  seguirem  col  supremo 

sogno  di  là  da  la  vita, 
ne  la  sua  via  che  infinita 
entro  il  mistero  si  stende  ; 
fuori  del  cuor  morituro, 
ne  l'infinito  futuro, 
ch'eternamente  l'attende, 
ch'eternamente  l'invita. 


Pioggia  di  primavera. 


La  grigia  pioggia  de  Taprile  scende 
cheta  sovra  la  terra  che  riprende 
nel  silenzio  la  stanca  opera  antica 
de  la  vita,  l'eterna  sua  fatica, 
la  cieca  immensa,  umida  genitura 
onde  la  vita  si  rinnova  e  dura... 
Dal  grigio,  basso  cielo  immensa  e  lieve 
essa  scende;  la  terra  .la  riceve 
rabbrividendo  all'innocente  nembo  ; 
ed  ecco,  ed  ecco  dal  suo  cupo  grembo, 
da  la  congerie  immobile  uniforme, 
un  trasahre,  un  apparir  di  forme; 
un  brivido  di  germi  acri  che  sforza 
la  rude  zolla,  la  rugosa  scorza; 
un  pullulare,  un  anelar  di  vite 
che  si  trovano  ancor,  nuove  e  stupite, 
sovra  l'antica,  sempiterna  traccia... 
Cosi  la  vita  immemore  s'affaccia 
da  suoi  cupi  sepolcri,  e  si  rileva 
ne  la  perenne  illusion  primeva; 
schiude  al  sole  i  suoi  fiori;  apre  i  suoi  Hevi 
voh  all'immenso  cielo;  alza  i  suoi  brevi 
canti  al  silenzio;  cupida  risale 
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con  la  sua  rifluente  ansia  immortale 
a  l'infinito...  E  poi  ne  le  profonde 
ombre  ripiomba  e  vi  si  riconfonde; 
si  riprofonda  ne'  silenzi  bui 
de'  suoi  spenti  milennii,  da  cui 
tornerà  ancora,  come  una  memoria 
di  una  sua  triste,  ormai  compiuta  storia, 
che  senza  gioia  più^  senza  dolore 
persegue  un  triste,  solitario  cuore; 
vana,  lontana,  d'anno  in  anno,  sino 
che  si  compia  il  suo  inutile  destino, 
e  che  sovra  la  sua  chiusa  vicenda 
la  neve  eterna  de  l'obho  si  stenda. 


La  canzone  del  fiume. 


Nel  mattin  grigio  il  vecchio,   grigio  fiume 
triste  si  desta  sotto  l'ombra  bassa 
del  vecchio  ponte,  e  fra  fumanti  brume 
con  l'onda  stanca  via  trascorre  e  passa... 


Giunge  e  via  passa  cupo  mormorante, 
e  col  murmure  suo  ne  l'alba  smorta, 
brume  de  l'ora,  flutti  de  l'istante 
su  la  strada  de'  suoi  secoli  porta. 

Sotto  le  nebbie  ancor  la  vita  tace 
ne  la  tristezza  sua  crepuscolare; 
ne  la  cinerea,  solitaria  pace 
l'antico  fiume  va  a  l'antico  mare. 


Triste  la  sponda  ne  la  sua  fatica 
immota  ascolta  e  taciturna  sta; 
l'antico  fiume  con  la  stanca,  antica 
canzone  al  mare  che  l'attende  va. 
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Dal  monte  al  mare  antico  peregrino, 
quante  ne'  viaggi  tuoi  lunghi  fluenti, 
vite  erranti  nel  lor  breve  destino 
hai  tu  incontrate?  Ed  a  quante  nascenti 

vite  cantò  con  la  sua  fresca  voce 
la  tua  sorgente  il  canto  de  la  culla? 
A  quante  morti  la  tua  stanca  foce 
cullò  la  nenia  placida  del  nulla? 

Quante  nel  gorgo  tuo  che  mai  non  posa 
vite  han  confuso  il  lor  breve  ronzio? 
Quanti  ne  la  canzon  tua  maliosa 
sogni  hai  travolti  verso  il  mar  d'oblio? 

Passano  l'altre  voci  in  loro  sorte 
breve  nel  rombo  de  l'eternità: 
la  voce  tua  a  la  vita  ed  a  la  morte 
perpetua  parla  e  con  il  tempo  va. 


Va  il  fiume,  va  :  dai  roridi  mattini 
va  della  vita  ai  cupi  suoi  tramonti; 
col  murmure  de'  suoi  lenti  destini 
va  al  mare  eterno  da  gli  eterni  monti; 
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e  quella  voce  pei  silenzi!  aprichi 
richiama  e  lascia  sovra  la  sua  via, 
una  melanconia  di  giorni  antichi, 
dei  giorni  eterni  la  malinconia; 

un  confuso  membrar  di  morte  storie 
sale  ne  l'ora  che  con  noi  si  strugge, 
e  anch'essa  presto  con  le  sue  memorie 
scenderà  con  la  vana  onda  che  fugge; 

ma  fra  il  passato  rifluente  in  pianto 
fuor  dai  silenzii  de  le  morte  età, 
trema  pur  già  misterioso  un  canto 
di  quello  che  coi  tempo  ancor  sarà. 


Va  il  fiume  va,  lungo  le  grigie  mura 
donde  un  tedio  di  secoli  discende; 
va  sotto  gli  archi,  dove  a  l'ombra  oscura 
de  le  memorie  triste  l'erba  pende; 

e  la  vecchia  città  che  si  ridesta 
co'  sciami  de  le  sue  fervide  vite, 
confonde  al  gorgo  che  giammai  s'arresta 
il  rombo  de  le  sue  voci  infinite; 


La  canzone  del  fiume  57 


e  nel  tremulo  specchio  dei  fuggenti 
flutti  riflette  le  sue  mille  forme; 
secoli  immoti,  labili  momenti 
tremano  ne  la  cupa  onda  uniforme... 

Come  quell'ombra  tua  laggiù  riflessa 
tremi  nel  tempo  tu,  vecchia  città; 
e  la  tua  storia  è  una  lieve  onda  anch'essa 
ne  l'universa,  egual  perennità... 


O  fiume  errante  de  la  vita,  o  fiume 
de  le  cose  che  passano!  Tu  vai 
cupo  frangendo  le  tue  lievi  spume, 
scorri  nel  tempo  e  pur  non  passi  mai. 


E  tutto  quel  che  immoto  sotto  noi 
fuggenti  pare,  anch'esso  a  la  deriva 
eterna  scende;  co'  milenni  suoi 
è  anch'essa  un'onda  labile  la  riva; 


un'onda  breve  de  l'immenso  flutto, 
del  perenne  mutar  che  non  ha  tregua  ; 
e  tutto  muove,  e  tutto  passa  e  tutto 
lontan  ne  l'aspettante  ombra  dilegua... 
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Passa  la  vita,  stanca  onda  fuggente 
sul  letto  immoto  de  l'eternità; 
e  via  travolta  ne  la  sua  corrente, 
col  commune  destin  l'anima  va. 


Fiume  de  la  sognante  anima!  Errante 
fiume  dei  sogni!  O  sei  tu  forse  l'onda 
che  rispecchia  nel  suo  flusso  incessante 
l'erma  immobilità  de  la  sua  sponda  ? 


Tu  vai:  entro  l'immenso  assopimento 
de  l'immutabil  tutto  ecco  sfuggire 
io  sento  la  mia  breve  anima;  sento 
entro  l'essere  mio  ampia  fluire 


un'antica  comune  anima;  ascolto 
già  lunge  il  canto  de  le  sue  sorgenti; 
sento  più  presso  il  murmure  raccolto 
de  le  sue  foci  ai  vesperi  languenti; 


il  mare  ascolto,  il  cupo  mare  ignoto 
che  il  suo  viaggio  al  fin  raccoglierà; 
il  morto  mar  che  nel  suo  seno  immoto 
specchia  le  stelle  de  l'eternità. 
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Canzone  del  risveglio. 


Vecchia  terra,  e  il  tuo  cuor  batte 
ancor  sotto  l'aspra  scaglia  ? 
Una  languida  battaglia 
lassù  in  cielo  si  combatte; 
cedon  già  le  nubi,  e  il  giubilo 
di  vittoria  errar  già  senti 
sui  pugnaci,  azzurri  venti... 

Con  un  murmure  lontano, 
da  le  carceri  dei  monti 
rigorgogliano  le  fonti 
a  svegliare  il  sogno  umano  ; 
a  svegliare  il  mondo  torpido 
dal  vernai  sonno  profondo, 
vecchio  sogno,  vecchio  mondo  ! 

Saigon  già  con  nuova  forza 
su  pe"  tronchi  fresche   Unfe, 
a  destar  l'eterne  ninfe 
bianche  sotto  l'aspra  scorza  ; 
caldo  il  sangue  desta  un  satiro 
entro  il  cuore,  alacre  in   caccia 
su  la  bianca  errante  traccia...      ^ 
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È  una  immensa  ansia  che  urge 
tutti  i  rami,  o  nuovi  o  secchi, 
tutti  i  cuor',  giovani  o  vecchi; 
tutto  pulsa,  tutto  turge  ; 
ecco  e  fuor  dal  vecchio  corticc 
già  la  vita  al  sol  prorompe 
co'  le  antiche,  eterne  pompe. 

Brillan  fior,  lampeggian  occhi 
fuor  da  l'ombre  ai  vecchi  incanti  ; 
sboccian  foglie,  erompon  canti 
su  dai  nidi  e  fuor  dai  nocchi  ; 
spuntan  ali,  sogni  spuntano 
fuor  dai  cuori  e  fuor  da  l'uova 
ne  la  gran  commune  cova... 

Tutto  quel  che  parve  morto, 
tutto  quello  che  scomparve 
entro  il  sonno  de  le  larve, 
ecco  torna,  ecco  è  risorto  ; 
semi  e  tuberi  e  crisaUdi 
rendon  già  ai  cercanti  cuori 
sogni  e  effluvi,  ali  e  colori. 

E  tu  cuor,  triste  accattone, 
getta  al  vento  anche  i  tuoi  stracci; 
tempo  è  pur  che  tu  rintracci 
la  tua  antica  illusione  ! 
Tempo  è  ancor  per  te,  cuor  torpido, 
di  spogliarti  con  le  serpi, 
rivestirti  con  gU  sterpi  ! 
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De'  tuoi  sogni  ormai  la  polve 
di  gettar  non  ti  rincresca 
dove  il  caso  la  rimesca 
con  il  polline  ch'evolve  ; 
si  che  viva  ancor  ripalpiti 
fecondata  nei  connubi 
d'acque  e  venti,  raggi  e  nubi  ! 

Lascia,  o  cuor,   che  l'onda  immensa 
ti  raggiunga  e  ti  ravvolga, 
e  che  in  essa  si  disciolga 
la  tristezza  tua  che  pensa  ! 
Che  l'antica,  pigra,  immemore 
gioia  d'essere  t'inondi 
co'  suoi  gorghi  più  profondi  ! 

Con  l'immensa  compagnia 
de  le  vite  e  de  gU  spirti, 
sappi,  o  cuore,  ancor  smarrirti 
ne  la  labile   malia  ! 
Sappi,  o  stanco  cuor,  rivivere 
con  l'insetto  e  con  la  fogha, 
col  ruscello  che  gorgogha... 

Su  le  vette  ardue  dei  pini 
col  scoiattolo  tu  balza, 
co  l'allodola  t'inalza 
negli  azzurri  ampi  e  divini  ; 
con  la  danza  de  gH  efimeri 
ti  confonda,  come  vuole 
sotto  l'ombre  un  fil  di  sole... 
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Con  l'anelide  penetra 
ne  la  latebra  matrice  ; 
con  la  tumida  radice 
spezza  il  sonno  de  la  pietra  ; 
con  la  pioggia  forza  i  germini 
da  la  calda  umida  zolla, 
sciogli  al  vento  la  corolla  !... 

Fuor  da  l'ombra  di  memoria, 
pria  che  il  tempo  la  cancelli, 
fa  che  ancor  si   rinnovelli 
la  tua  stanca  errante  storia  ! 
Con  l'immenso  tutto,  o  labile 
cuor,  nel  breve  di  trastulla 
la  tua  vana  ansia  del  nulla  ! 

Ne  la  saggia,  antica,  eterna 
compiacenza  de  la  vita 
culla  l'ansia  tua  sopita 
mentre  il  vecchio  mondo  sverna  ; 
riconfondi  il  breve  palpito 
entro  il  palpito  profondo 
del  perenne  cuor  del  mondo  ! 


La  fronda  alla  finestra. 


Era  il  mattino:  a  la  chiusa 
finestra  un  soffio  giocondo 
de  la  letizia  diffusa 
primaverile  pel  mondo. 

Era  una  fronda  fiorita, 
fresca  di  gioia  primeva, 
che  con  le  verdi  sue  dita 
lieve  a  le  imposte  batteva; 

e  il  cuor  chiamava  ed  i  sensi 
a  rituffarsi  nel  flutto 
inebbriante;  a  gli  immensi 
epitalami  del  tutto... 

Ebbra  or  la  fronda  di  luce 
l'immenso  spiro  raccoglie 
terrestre,  e  a  me  lo  traduce 
col  canto  delle  sue  foglie. 

Sovra  la  cheta  mia  stanza 
si  culla  al  sole  ed  al  vento, 
stampando  l'agile  danza 
con  l'ombra  sul  pavimento. 

Malagodi,   Un  libro  di  versi. 
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La  lieta  danza  di  vita 
fra  i  miei  pensier  cheta  viene, 
e  a  l'ampia  festa  li  invita 
delle  esultanze  terrene; 

che  treman  tutte  raccolte 
ne  l'esil  fronda  che  oscilla, 
che  brilla  e  odora,  ed  a  volte 
d'ah  fra  un  battito  trilla... 

Qui,  dal  mio  cheto  soggiorno, 
sempre  io  la  vedo,  la  sento, 
che  lungo  il  placido  giorno 
gioca  col  sole  e  col  vento. 

Col  sussurrante  linguaggio 
che  tutto  è  gioia  mi  dice  ; 
per  me  raccoglie  il  messaggio 
del  vasto  mondo  fehce; 

per  essa  al  monte  ed  al  piano 
per  fiumi  e  boschi  dormenti, 
io  erro,  immoto  e  lontano, 
con  le  avventure  dei  venti  ; 

ne  l'erma  fronda  che  trema 
nel  puro  ciel,  verso  a  verso, 
io  tutto  leggo  il  poema 
fragrante  de  l'universo; 
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per  essa  tutta  la  vita 
a  strofe  innumeri  entra 
ne  la  mia  pace  romita, 
ed  al  mio  cuore  s'accentra... 

E  mentre  m'empie  ogni  istante 
di  sue  fragranti  parole, 
con  l'ombra  come  in  quadrante 
segna  il  cammino  del  sole  ; 

del  grande  sol  che  beato 
dai  cieli  placidi  guarda, 
e  sul  suo  mondo  rinato 
col  lungo  giorno  s'attarda... 

E  poi  che  chiuso  il  suo  giro 
il  giorno  al  vespero  cala, 
e  in  un  vagante  sospiro 
la  stanca  gioia  s'esala; 

la  vaga  fronda  che  pende 
tremula  a  l'aria  che  imbruna, 
con  lieve  murmure  attende 
l'aurora  pia  de  la  luna. 

La  luna  sale  e  m'inonda 
blanda  la  stanza  d'argento  ; 
cheta  riprende  la  fronda 
la  danza  sul  pavimento. 


Il  sonno  de  la  terra. 


La  dolce  terra,  stanca  e  saziata 
degli  amori  del  sole  e  dei  languori, 
s'è  ormai  de  le  sue  fresche  erbe  e  de'  fiori 
fra  i  murmuri  e  i  profumi  addormentata... 

S'è  addormentata  volta  ad  un  barlume 
che  roseo  indugia  al  fondo  del  ponente, 
contro  le  stelle  che  s'affaccian  lente 
de  l'oriente  fra  le  azzurre  brume. 


S'è  addormentata  sotto  le  sue  chete 
frondi,  ascoltando  di  fra  '1  sonno  ancora 
le  mille  voci  piccole  che  l'ora 
ultima  accogHe  ne  la  sua  quiete. 

È  passato  nel  ciel  l'ultimo  volo  : 
le  canzon'  de  la  sera,  ad  una  ad  una, 
entro  l'azzurra  notte  senza  luna 
si  sono  spente.  Tutto  tace.  Solo 
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un  mormorare,  un  alitar  di  blande 
musiche  pei  silenzi  ampie  fluenti, 
passa  e  ritorna  col  mutar  dei  venti 
cullando  il  sonno  de  le  verdi  lande. 


^   Hi 


Ed  or  la  notte  languida,  con  orme 
lievi  di  stelle  per  i  cieli  sale 
e  guarda;  sovra  il  suo  fresco  guanciale, 
nel  suo  verde  lenzuol  la  terra  dorme. 


Dorme,  ma  il  sonno  è  sul  suo  cuor  lieve 
il  suo  dolce  respiro  mormorante 
sale  e  discende  con  la  brezza  errante, 
e  de  la  notte  i  mille  aliti  beve. 


E  ai  socchiusi  occhi  suoi  gli  ermi  viaggi 
treman  de  gli  astri  per  i  cupi  cieli: 
palpiti  :  guizzi  :  folgorii  :  fedeli 
de  la  raggiante  infinità  messaggi. 


E  nel  suo  sonno  i  vaghi  mormorii 
d'acque  e  di  selva,  ed  i  notturni  gridi, 
brevi,  sommessi  dai  cullanti  nidi, 
penetrano  fra  i  suoi  sognanti  oblìi... 
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Un'ala  di  canzon  languida  tenta 
la  notte;  ad  ascoltar  quasi  si  desta 
essa;  ma  quella  nota,  ecco,  s'arresta 
stanca,  e  la  terra  si  riaddormenta. 


^ 
%  * 


Or  più  profondo  è  il  sonno.  È  l'ora  vuota 
di  vita,  la  profonda  ora  notturna 
che  versa  il  sogno  ed  il  mister  da  l'urna 
invisibile  su  la  pace  immota. 

Dorme  la  terra  ;  si  risveglia  il  cielo  : 
e  fra  l'incanto  de  gli  immoti  rami, 
sente  nel  sogno  essa  passar  gli  sciami 
de  le  stelle  in  un  lucido  sfacelo. 


Sente  fra  le  su  fredde  ombre  destarsi 
notturni  aromi,  fiori  sconosciuti  ; 
un  risvegliarsi,  un  trepidar  di  muti 
esseri  sul  suo  cuor  tacito  sparsi; 


sente  più  presso  al  suo  cuore  i  misteri 
commisti  de  la  morte  e  de  la  vita; 
sente  l'antica  sua  fonte  sopita 
ripullular  con  murmuri  leggeri... 
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Più  cupo  ora  di  stelle  è  l'occidente, 
ma  l'oriente  mutasi  in  celeste  : 
la  terra  co'  uno  scroscio  di  foreste 
nel  suo  sonno  si  volge  a  l'oriente. 


^ 
^  ^ 


Quale  trepido  incanto   al  cielo  in  fondo 
si  consuma  ?  La  terra  entro  la  bianca 
pace  de  l'alba,  de'  suoi  sogni  stanca 
dorme  l'ultimo  suo  sonno  profondo. 

L'ultimo  sonno  del  mattino  dorme 
pigra  la  terra  a  cui  velano  ancora 
gli  occhi  le  nebbie  de  la  prima  aurora, 
ove  sfuman  de'  suoi  sogni  le  forme. 


Dorme  la  terra  a  cui  scioglie  la  brezza 
la  fresca  chioma  aulente  di  viole  ; 
gli  alberi  nel  desio  del  nuovo   sole 
mormorano  con  languida  tristezza. 

Dorme  la  terra  e  mormora  dormendo. 
Un  nido  trilla.  Un  sussurrìo  s'esala 
da  gU  ultimi  silenzi.  \w  alto  un'ala 
splende  e  passa;  ed  un  raggio  aureo  sfuggendo 
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da  una  nube  che  sfuma  ultima,  rade 
le  vette.  Tutta  trepida  di  nuova 
vita,  la  terra  desta  si  ritrova 
fra  la  frescura  de  le  sue  rugiade... 


Gioie  litanie. 


O  terra,  o  dolce  terra,  e  ancor  non  senti 
sovra  il  tuo  lungo  sonno  alto  passare 
un  giubilo  di  nuove  ali,  squillare 
un  riso  di  tornanti  ali  sui  venti  ?... 

Giungon  dal  mar,  dal  mar  che  si  ridesta 
ne  le  caverne  sue  rimormoranti, 
ed  avventa  a  le  tue  spiaggie  aspettanti 
la  gioia  di  una  cernia  tempesta  ; 

dal  mar,  che  da  l'antico  cuor  fanciullo 
immenso  ride  ai  trascorrenti  nembi, 
e  sciogUe  e  spande  in  fluttuanti  lembi 
de  le  titanie  forze  sue  il  trastullo... 

Scorre  il  nembo  di  vita  arduo,  e  batte 
coi  flutti  e  i  venti,  o  terra,  a  la  tua  sponda; 
passa  e  mutando  invade,  ecco,  con  onda 
verde  le  chiuse  zolle  tepefatte  ; 

e  rompe  in  spume  roride  di  fiorì 
contro  l'ultima  neve  che  recede; 
giunger  lungi  l'allodola  la  vede, 
e  l'annunzia  co  gli  ilari  clangori... 
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O  terra,  e  ancora  non  hai  tu  sentita 
urgere  su  per  le  tue  vene  oscure, 
da  le  infinite  cupe  sepolture 
una  risaliente  ansia  di  vita  ? 

Non  senti  per  le  antiche  tue  radici 
un  nuovo  impeto  d'anime  furtive  ; 
non  senti  da  l'eterne  tue  sorgive 
ripalpitar  le  voci  annunziatrici  ? 

Non  senti  il  ciel  che  cupido  discende 
verso  di  te  con  spiriti  fraterni, 
e  cogli  azzurri  suoi,  profondi  eterni, 
l'ali  fuggenti  de'  tuoi  sogni  attende  ? 

Non  senti  in  alto,  piccolo  e  romito, 
fra  il  sole  e  te,  perso  nel  sol  che  t'ama, 
come  una  stella,  un  canto  che  ti  chiama, 
raggiar  nel  ciel,  tremar  ne  l'infinito  ? 

Destati,  o  terra  !  Il  pigro  sogno  affretta 
fuor  da  l'ombra  che  lunga  t'ha  sommersa; 
entra  col  gaudio  tuo  ne  l'universa 
gioia  che  in  nubi  d'oro,  ecco,  t'aspetta; 

ne  la  gioia  che  aspetta,  che  ti  vuole, 
turbo  di  vita,  nembo  di  tripudi  ; 
destati,  e  il  tuo  miriade  cuor  dischiudi 
ai  mille  raggi  de  l'amor  del  sole  ! 


L  ora  che  passa. 


Ora  che  giungi,  ora  che  passi,  quale 
tristezza  antica  tu  al  mio  cuor  riporti  ? 
De  la  vita  che  fu  cercar  che  vale 
sotto  l'aride  foglie  i  sogni  morti? 
A  che  tornar  su  le  smarrite  sorti 
fuori  dal  breve  fulgido  momento? 

Il  sol  ci   splende,  nuovo  e    eterno;    il  vento 
passa,  e  le  frondi  giovanette  muove 
tepido;  errar  per  la  fresca  aura  io  sento 
un  sospir  d'infinite  anime  nuove; 
anime  nate  al  nuovo  giorno,  dove 
tanto  flutto  di  vita  è  già  passato,.. 

Oh!  lungi  sia  dal  cuor  tutto  il  passato, 
sia  lungi  dal  pensiero  l'avvenire  ! 
Ch'io  senta  solo,  entro  il  mio  cuor  pacato, 
l'antica  vita  lenta  rifluire 
immemore  e  novella  e  rifiorire, 
poi  languir  de  la  breve  ora  in  balia  ! 
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E  tu,  murmure  antico,  o  poesia, 
non  risvegliarmi  al  cuore  la  tristezza     ^ 
che  ricorda  !  Il  tuo  soffio  a  me  non  sia 
che  come  questa  fuggitiva  brezza, 
che  i  fior  del  giorno  tremuU  carezza 
e  poi  dilegua  languida  lontano... 


Quello  che  passa  solo  non  è  vano, 
è  ombra  sol  quel  che  ritorna  e  resta  ! 
Guida  tu  il  sogno  del  mio  cuore  umano 
fra  la  vita"  che  innumere  si  desta, 
si  che  si  perda  anch'esso  entro  la  festa 
ch'empie  la  terra,  vasta  e  nuziale  ! 

Portalo  dove  l'essere  suo  frale 
con  le  fraterne  vite  si  confonda 
ne  l'eterna  malia  primordiale; 
e  canti  al  vento  con  la  verde  fronda, 
ed  erri  al  sole  trepido  con  l'onda, 
e  rigermini  rorido  col  fiore 


^&' 


su  da  la  zolla  turgida  del  cuore 


Gaazone  di  Marzo. 


Venti  di  Marzo  !  Sovra  l'ala  lieve 
han  la  freschezza  de  l'ultima  neve, 

e  gli  aliti  dei  fiori  esili  nati 
prima  d'erbe  e  di  foglie  ai  rami  e  ai  prati. 

Soli  di  Marzo  !  Il  languido  sorriso 
fra  i  vecchi  alberi  pare  l'improvviso 

ricordo  di  una  morta  primavera, 
una  tristezza  che  rimembra  e  spera. 

Acque  di  Marzo  !  Un  suon  di  pianto   grave, 
un  scintillio  di  lagrime  soave, 

è  lo  scorrere  vostro,  il  mormorio 
che  desta  gh  echi  a  gU  antri  de  l'oblio. 

Nubi  di  Marzo  !  Come  sogni  vani 
migranti  da  gH  stanchi  cuori  umani, 

voi  tessete  ne  l'aria  i  Hevi  veli, 
poi  dileguate  nei  profondi  cieli... 

Voci  di  Marzo  !  Un  canto,  ecco  si  desta 
fuor  dai  silenzi,  ed  esita  e  s'arresta; 

e  poi  riprende,  e  dentro  al  cuor  trae  seco 
di  canti  ormai  dimenticati,  l'eco... 
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E  segue  il  vecchio  cuor  l'anno  fanciullo 
nel  suo  fragile  immemore  trastullo, 

qual  padre  che  del  suo  bimbo  la  mano 
piccola  trae  da  ^\  anni  suoi  lontano; 

e  su  le  tristi  foglie  imputridite, 
lungo  le  vecchie  siepi  riverdite, 

va  incontro  al  sogno    che  già   parve  morto, 
al  sogno  col  novello  anno  risorto. 


Verdi  prati. 


O  verdi  prati  de  la  primavera, 
felici  sotto  i  nuovi  cieli  azzurri 
con  malie  di  silenzi  e  di  sussurri; 
salienti  al  colle,  o  dolce  declinanti 
verso  un  invito  d'acque  mormoranti, 
e  trepidi  ad  ogni  aura  passeggera! 

Davanti  al  passo  mio  s'apre  odorosa 
la  verde  strada,  e  intorno  a  sciami  a  sciami, 
ali  efimere,  polveri  di  stami 
levansi  in  molli  nubi,  in  aurei  nembi 
di  nuova  vita,  fluttuanti  lembi 
de  la  creazion  che  mai  non  posa... 

< 

Oh  !  m'accogliete  ancor  nel  vostro  verde 
fragrante  amplesso  !  In  voi  come  in  un'onda 
lustrale  il  senso  mio  si  riprofonda; 
e  da  la  vostra  innumere,  innocente 
vita  a  l'amor  del  sol  risaliente 
ribeve  il  sogno  che  giammai  si  perde... 
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Silenzii,  mormorii.  Tremula  pende 
d'allodole  una  musica  ne  l'aria, 
empiendo  l'ora  chiara,  solitaria, 
d'una  dolcezza  che  nel  cuor  percote  ; 
e  per  le  scale  estatiche  di  note 
da  sue  tristi  ombre  il  cuore  riascende. 

Giungon  aliti,  spiriti  di  vita 
da  gU  spazii  diafani,  improvvisi, 
messaggi  di  lontani  paradisi  ; 
scioglionsi  i  fiori  ne  la  brezza  errante, 
ed  ogni  fiore  ha  il  suo  insetto  amante, 
ed  ogni  umile  gioia  i  cuori  invita... 

Ogni  umana  tristezza  entro  il  cuor  tace: 
accoghe  il  cuore  in  sé  la  vita  eterna 
de  l'essere;  con  l'anima  fraterna 
de  le  fehci  cose  si  confonde  ; 
e  prende  e  dona;  e  in  pace  al  fin  risponde 
a  la  commune,  rifiorente  pace. 


Amori  de  la  neve. 


La  primavera  col  suo  sole  lieve, 
sul  bianco  sonno  de  la  dolce  neve 
è  giunta  in  una  blanda  ora  inattesa. 

E  d'un  sorriso  innumere  sfavilla, 
e  di  roride  lagrime  essa   stilla, 
languida  ne  la  tepida  sorpresa. 

Ride  al  raggio  d'amor  che  si  rifrange 
in  ogni  suo  minuto  prisma  ;  piange 
la  sua  purezza  candida  che  muore,.. 

Ama,  sorride  lagrimando  ;  sente 
la  Ueve  anima  sua  segretamente 
struggersi  ne  l'ignota  ansia  d'amore. 

Languir,  scioghersi  in  pie  rugiade,  in  rivi 
che  partono  e  rimormoran  giulivi; 
in  nubi  lievi,  in  iridi  tremanti  ; 

perir,  mutarsi  ne'  suoi  brevi  amori, 
e  perdersi  ne  le  anime  dei  fiori 
già  da  l'umida  zolla  palpitanti. 


Malagodi,   Un  libro  di  versi. 


Il  poeta  de  l'erba. 


L'erba  :  l'umil,  comune,  mansueta 
erba,  fra  i  brevi  trepidi  suoi  steli 
porta  anch'essa  il  suo  piccolo  poeta. 

È  il  grillo.  Da  la  zolla  rugiadosa 
canta,  e  a  la  pace  de  gli  estivi  cieli 
la  tua  felicità,  terra,  disposa. 

Piccolo,  tremulo,  infinito  quale 
l'erba  e  lo  scintillio  di  sue  rugiade, 
il  cheto  verso  ne'  silenzi  sale  ; 

empie  querulo  l'erema  campagna 
addormentata,  e  per  le  bianche  strade 
al  viator  soUngo  s'accompagna. 

Passano  venti  ed  acque:  i  cheti  triUi 
su  l'ondeggiante  musica  profonda 
levan  con  brevi  innumeri  zampilli; 

e  con  quel  tremolio  di  canto  pare 
che  la  terra  dal  buio  suo  risponda 
a  l'infinito  palpito  stellare. 
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Io  non  so  che  si  sia,  né  donde  viene  ; 
ma  un  nuovo,  ignoto  bene, 
io  sento  germogliar  da  una  radice 
cheta,  nel  cuor  felice; 
lo  sento  germogliar  cheto  nel  cuore, 
non  mai  sognato  fiore... 

Piegan  soavi  sul  mio  capo  chino 
le  frondi  del  mattino; 
piegan  sui  venti  carche  di  rugiade 
e  qualche  goccia  cade; 
piegano  a  cogUer  roride  il  nascente 
raggio  de  l'oriente, 
e  in  letizia  lo  mutano  che  brilla 
entro  la  mia  pupilla... 
Penetra  nel  mio  cuore  la  freschezza 
di  una  vagante  brezza 

che  giunge  e  passa;  il  murmure  di  un'onda 
soave  il  cuor  m'inonda, 
e  vi  desta  dai  muti  anni  obliati 
i  sogni  addormentati. 
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O  sogno  antico!  O  sei  tu  ne  la  bruma 
che  ormai  dorata  sfuma 
nel  sol  che  nasce?  Bello  allora  ed  ora 
tu;  ma  più  bella  ancora 
la  vita  ch'oltre  al  velo  tuo  s'accende 
e  al  sol  si  svela  e  splende; 
la  dolce  vita  ch'ora  il  cuor  m'invade 
per  mille  e  mille  strade; 
la  vita  che  felice  il  cuor  riempie 
al  fine  ora,  e  v'adempie, 
fehcità,  speranza  mia  indefessa, 
l'antica  tua  promessa. 


Fehcità!  Felicità!...  Fu  un  giorno 
che  noi  dietro    al  tuo  sogno    alacri  entrammo 
su  la  via  de  l'ignoto,  e  viaggiammo 
in  un  lontano  error  senza  ritorno. 

Felicità!...  E  in  quel  sogno  lontano 
tu  sussurravi  al  cuor,  fatata  fonte, 
e  ti  cercammo  pel  sentier  del  monte, 
e  ti  cercammo  per  le  vie  del  piano... 

Eri  la  fonte  magica  tu,  figlia 
de  la  terra  e  del  ciel,  ne  le  cui  vene 
filtrava  la  dolcezza  di  ogni  bene, 
scorreva  il  filtro  d'ogni  meravigha... 
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Partiva  il  cuor  col  sogno  ne  l'aurore, 
e  lo  seguiva  al  fondo  dei  tramonti, 
sin  là,  dove  ne'  flammei  orizzonti 
essa  sembra  morir  col  sol  che  muore. 

Ma  tu  poi  co'  tuoi  murmuri  soavi, 
di  novelle  speranze  rifrescato, 
entro  il  profondo  cuore  addormentato 
pel  suo  nuovo  mattin  lo  richiamavi... 

E  col  tornante  sole  ogni  mattino 
l'ansia  errante  nel  cuore  era  ridesta; 
fonte  fatata  in  mezzo  a  la  foresta 
fatata,  e  tu  guidavi  il  suo  cammino. 

E  quanto  più  nel  cuor  ci  ardea  la  sete, 
tanto  più  dolce  dopo  il  lungo  corso 
noi  sognavamo  in  un  profondo  sorso 
di  ber  tutte  le  tue  vene  segrete... 

E  ne  la  cupa  selva,  in  mezzo'  a  larve 
ci  avvolgemmo  cosi  d'ombra  e  di  oblio  : 
sol  ne  l'ombra  il  tuo  cheto  mormorio 
meridian  talora  udir  ci  parve; 

ma  al  nostro  appressar  poi  si  spegneva 
in  silenzi  d'inganno,  e  a  noi  d'intorno 
dai  rami  foschi  nel  calar  del  giorno 
un  altro  cupo  murmure  cresceva... 
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Era  voce  vicina  e  pur  lontana; 
oltre  la  vita  e  pur  vicina  al  cuore; 
sotto  di  noi  nel  cheto  tenebrore 
mormorava  la  dolce  voce  vana; 

laggiù,  dove  la  selva  dai  contorti 
rami  affonda  le  antiche  sue  radici, 
e  allor  pensammo  che  in  obHi  felici 
sol  ti  bevesse  il  popolo  de'  morti... 


Felicità!...  La  fonte  tu  non  sei 
dei  sogni  erranti  miei  ; 
tu  brilli  e  gocci  solo  a  stille  a  stille 
de  la  vita  dai  mille 
e  mille  rami;  ciascun  ramo  beve 
dal  puro  ciel  la  lieve 
rugiada,  e  poi  la  stilla  ad  ogni  brezza 
in  pioggia  di  dolcezza... 

Cade  ogni  goccia,  lieve  entro  la  coppa 
del  cuore,  fin  che  troppa 
sembra  la  gioia;  fino  a  che  ogni  vena 
trema  e  palpita  piena; 
pure  nel  colmo  cuore  ad  ora  ad  ora 
un'altra  goccia  ancora 
piove  ed  un'altra;  la  perpetua  stilla 
scende,  lenta  e  tranquilla, 
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a  mantenere  intatta  la  pienezza, 

o  cuor,  di  tua  dolcezza: 

e  ogni  novella  goccia  che  giù  piove, 

sino  al  fondo  commuove 

la  raccolta  dolcezza  di  tanti  anni 

da  tante  gioie  e  affanni... 

E  cosi  forse  nel  cuor  colmo  ormai 
fonte  tu  diverrai  ; 
tu  fonte  scorrerai  dal  cuor  beato 
a  un  altro  cuore,  amato; 
turgida  scorrerai  da  cuore  a  cuore, 
fonte  d'eterno  amore; 
fonte  d'amor  che  scende  oltre  la  vita 
entro  l'ombra  infinita, 
dove  la  bevon  nel  lor  sogno  assorti, 
eternamente,  i  morti. 


CONTEMPLAZIONI 

E 

CORRISPONDENZE 


Ultimi  raggi. 


Ultimi  raggi,  raggi  dei  tramonti 
indugiami  sovra  l'erme  alture, 
ma  spenti,  o  vita,  ormai  ne  le  bassure 
ove  il  tuo  giorno,  stanco,  s'addormenta; 
fuochi  che  da'  suoi  ultimi  orizzonti 
folgora  il  sole  con  lo  sfavillio 
del  suo  sereno,  lontanante  addio 
che  le  memorie  in  fondo  al  cuor  ritenta: 
vespro  soave  de  la  rimembranza 
che  al  cuor  s'attarda  ;  alba  de  la  speranza 
nuova  su  l'ombra  de  la  vita  spenta  ! 
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Ultimi  raggi,  cui  segue  pensoso 
il  cuor  nel  cheto  lor  lungo  salire 
per  l'estatiche  guglie  e  per  le  spire 
de  le  tue  vecchie  torri,  o  cattedrale  ; 
luce  di  cielo,  invito  radioso 
che  su  l'obUo  de  la  città  che  annera 
chiama  lo  sguardo,  chiama  una  preghiera 
silenziosa...  Sale  il  raggio,  sale 
il  cuore  in  un  oblio  vano,  dal  niente 
de  la  sua  vita,  angosciosamente, 
con  l'ansia  stanca  di  un  desio  immortale  ! 


Ultimi  raggi  su  le  sussurranti 
vette  del  bosco  !  Sui  cullanti  rami 
s'addormentano  i  nidi  coi  richiami 
spersi,  sommessi  al  di  che  s'allontana  ; 
ma  là  su  alto,  fra  le  sfavillanti 
frondi,  un  ultimo  uccello  canta  ancora; 
canta  a  la  fuggitiva  ora  che  accora, 
al  sol  che  muor,  piccola  vita  vana, 
canta  la  vita,  con  le  sue  tre  brevi 
note  ;  l'antica  vita  che  ne  gli  evi 
è  giunta  a  lui  ne  la  vicenda  arcana... 
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Ultimi  raggi  su  l'ultime  cime 
tristi  e  sole  nel  lor  perpetuo  verno, 
tristi  e  sole  nel  lor  destino  eterno 
di  pace  e  morte  oltre  le  sorti  vane  ! 
Luce  e  silenzio  alto  nel  ciel  ;  ma  l'ime 
valli  velate  da  la  notte  intanto 
si  risvegliano  al  lor  memore  pianto, 
antico,  pieno  di  tristezze  umane  ; 
tristezza  umana,  antico  pianto  ch'erra 
smarrito,  ed  empie  la  deserta  terra 
fin  che  dilegui  nel  silenzio  inane  !... 


Ultimi  raggi  su  le  nubi  lievi, 
alte  nei  cieli,  pendule  ne'  cieli, 
sogni  di  luce,  tralucenti  veli 
sui  socchiusi  occhi  de  la  dolce  sera  ! 
S'accendono  ne  l'alto,  ultime,  brevi  ; 
splendon  riflesse  giù  del  lago  al  fondo  ; 
empion  di  luce  il  cheto  cuor  profondo  ; 
luce  del  giorno  che  ormai  fu,  foriera 
de  l'ombra  e  de  la  pace  che  discende; 
luce  che  passa  e  che  passando  splende 
più  dolce  al  fronte  de  la  notte  austera  ! 
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Ultimi  raggi,  ultimi  su  la  vita 
che  dal  deserto  cuore  in  pianto  fugge  ! 
Cupo  il  torrente  de  le  cose  rugge 
giù  d'abisso  in  abisso,  con  fragore 
lontanante  ne  l'ampia  ombra  sopita  ; 
fugge  nel  cuor,  fugge  ne  l'ombra  e  porta 
per  il  tramite  suo  verso  la  morta 
pace  le  rifluenti  ansie  de  l'ore  ; 
passa  e  travolge  ne  la  morta  romba 
verso  i  silenzii  de  l'eterna  tomba, 
la  vita  che  nel  cuor  stanca  ci  muore... 


Nel  ciel,  nel  cuor  si  spengono  le  altezze 
ad  una  ad  una  ;  a  flutto  a  flutto  passa 
la  vita  e  fugge,  e  muto  il  cuor  s'abbassa 
verso  il  fuggente  assiduo  mormorio  ; 
e  raccogliendo  tutte  le  tristezze 
de  gli  sparsi  suoi  giorni,  si  ripiega 
sopra  il  passato  suo  vano  che  annega 
ormai  ne  la  comune  ombra  di  oblio  ; 
giù  verso  l'ombra,  che  silenziosa 
sugge  la  vita,  e  dove  al  fine  ha  posa 
dal  lungo  triste  errare  ogni  desio... 
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O  in  alto  ancora,  oltre  gli  estremi  raggi 
de  la  vita  che  muore  :  in  alto,  in  alto  ! 
Gelida  e  pura  da  un  suo  ciel  più  alto 
un'altra  luce  raggia  un  altro  invito  : 
ecco,  giungono  ancor  nei  lor  viaggi 
antichi,  eterni  i  cupi  astri  giganti  ; 
giungono,  e  vanno  verso  gli  aspettanti 
lor  destini  ;  e  lo  spirito  smarrito 
li  segue  in  un  oblio  lento  dei  sensi, 
per  i  deserti  dei  silenzii  immensi, 
e  si  perde  con  lor  ne  l'infinito... 


Il  giorno  passa. 


Ecco,  io  qui  giaccio  a  l'ombra  solitaria 
che  un  vecchio   albero  amico  a  l'erbe  abbassa, 
ed  è  pace  nel  cuor,  pace  ne  Paria 
mentre  che  il  giorno  oblivioso  passa  ; 
passa  il  giorno  co'  suoi  profondi  azzurri, 
con  le  serene  sue  nuvole  bianche, 
passa  co'  sparsi  innumeri  sussurri, 
coi  sogni  d'infinite  anime  stanche... 


Tenui  parvenze,  nuvole  vanenti 
alte  nel  sonno  de  gU  immoti  cieli  ; 
frondi  ondeggianti  nei  soavi  venti, 
sogni  tremuU  sovra  esifi  steH; 
voci  erranti  ne'  taciti  orizzonti, 
di  brevi  vite  assiduo  ronzio, 
e  favellar  di  non  vedute  fonti 
empiono  il  giorno  nel  pensoso  oblio... 
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E  il  giorno,  la  fuggente  ora,  il  presente 
morente  sempre  ed  immortai,  riempie 
di  sua  perennità  cheta  fluente 
il  cuore  ed  ogni  antica  ansia  gli  adempie  ; 
e  le  memorie  che  il  passato  aduna, 
ed  il  futuro  con  le  sue  speranze, 
s'incontrano  e  si  mescolano  in  una 
serenità  d'azzurre  lontananze... 


Presso,  lontano  ;  alto  nel  ciel,  nel  cuore, 
la  pace  è  vita,  ed  è  la  vita  pace  ; 
l'essere  inerte  in  un  divin  stupore, 
in  un'erma,  universa  estasi  tace  ; 
ma  in  quel  silenzio  de  le  fuggitive 
sorti  si  destan  fuori  dal  profondo, 
e  ci  giungono  al  cuor  da  ignote  rive 
le  antiche  voci  de  l'antico  mondo... 


Cosi  nel  nostro  fuggitivo  giorno 
de  l'essere  ascoltiam  le  prime  voci, 
che  fluttuano  e  ci  mormorano  intorno 
sui  venti  che  trasvolano  veloci; 
sui  venti  che  ci  sfiorano  la  faccia, 
aliti  lievi  del  fuggente  istante, 
e  pur  travolgon  su  l'immensa  traccia 
la  vita  eterna  col  suo  sogno  errante... 
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O  mormoranti  voci  de  la  vita, 
dal  passato  migranti  senza  tregua 
verso  la  landa  pallida  infinita, 
dove  il  futuro  tacito  dilegua 
oltre  il  volo  de'  nostri  ultimi  sogni  ; 
voi  che  destate  lievi  le  aspettanti 
frondi  de  l'oggi,  giù  pioventi  ad  ogni 
soffio  che  passa,  o  voci  mormoranti; 


che  importa  quello  che  già  fu  ?  Che  importa 
quel  che  sarà  ?  Restiam  ne  la  serena 
ora  nel  sogno  che  non  muta  assorta  ; 
restiam  ne  l'ora  ;  la  dolce  ora,  piena 
de  le  semplici  cose  che  non  sanno 
tempo  e  fortuna,  e  pur  nel  moto  alterno 
di  vita  e  morte  sempre  al  cuor  daranno 
la  buona  pace  del  lor  senso  eterno. 


Restiam,  sognamo  ancora.  Il  giorno  scioglie 
placide  al  vento  tutte  le  sue  vele, 
e  tutti  gli  infiniti  afiti  coglie 
che  soffian  da  le  mille  frondi  anele  ; 
su'  pelaghi  profondi  il  di  viaggia 
ne  la  serenità  de  l'infinito, 
per  l'estatico  mar  che  non  ha  spiaggia, 
dietro  al  perenne,  lontanante  invito... 
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Restiam  col  giorno,  e  pur  col  giorno  andiamo 
ne  la  deriva  placida  del  tutto  ; 
frondi  caduche  del  perpetuo  ramo, 
onde  fuggenti  del  l'assiduo  flutto  ; 
andiamo  sotto  il  dolce  sol  che  splende 
divino  a  tutte  le  fuggenti  vite, 
verso  la  pace  che  infinita  attende, 
tutte,  o  vita,  le  tue  ansie  infinite... 


Ma  il  sol  col  lungo  suo  cheto  commiato 
laggiù  ne  l'orizzonte  ormai  s'abbassa 
aureo,  e  lasciando  il  nostro  cuor  placato, 
nei  cieli  il  giorno  s'allontana  e  passa  ; 
passa  con  le  memorie,  ombre  sue  vane 
nel  raggio  che  trema  ultimo  laggiù; 
e  volto  il  cuor  verso  la  sua  dimane, 
ad  essa  rende  quel  che  ancor  non  fu. 


Un  colpo  di  veato. 


Un  colpo  di  vento,  venuto 
non  so  donde,  dolce  e  possente, 
empi  la  mia  vela,  del  muto 
passato  nel  porto  giacente... 

Ed  ecco,  io  mi  trovo  lontano, 
sospeso  nel  duplice  azzurro, 
intorno  crescendo  man  mano 
un  lieve  infinito  sussurro  ; 

sussurro  dei  venti,  de  l'acque 
confuse  in  immenso  tremore  ; 
sussurro  del  sogno  che  nacque 
da  l'acque  e  dai  venti  nel  cuore... 

Lontana  è  l'antica  mia  spiaggia, 
l'antica  mia  vita  è  lontana  : 
cullando  i  suoi  sogni  viaggia 
la  nave  mia  labile  e  piana  ; 

e  avanti  al  mio  sguardo  che  spia, 
e  avanti  al  mio  cuore  che  anela, 
e  avanti  al  pensiero  che  oblia 
non  c'è  che  la  tremula  vela; 
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la  vela  che  candida  splende 
sui  cernii  cieli  fuggenti  : 
che  placida,  immensa  si  stende 
nel  soffio  sereno  dei  venti  ; 

che  tutti  i  vaganti  respiri 
del  mare,  del  cielo  raccoglie, 
e  sovra  i  tremanti  zaffiri 
in  murmuri  e  spume  li  scioglie.., 

O  vela  che  palpiti  e  fremi 
e  gonfia  di  turbine  esulti, 
che  alta  sul  cuore  mi  tremi 
scambiando  con  esso  i  sussulti  ; 

tu  nube  del  cielo,  tu  spuma 
del  mare,  fuggente,  vanente 
per  chi  su  la  spiaggia  consuma 
il  cuore  in  un'ansia  languente  ; 

per  me  tu  sei  l'ala  che  batte 
col  cuore  ch'è  teco,  e  che  viene 
per  le  solitudini  intatte 
d'azzurro  e  di  nubi  serene  ; 

sei  l'ala  possente  che  invade 
gli  spazii  profondi  a  un  invito 
di  nubi  e  di  sogni,  e  che  rade 
con  l'ultimo  voi  l'infinito... 
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Si  spenga  nei  voli  tuoi  vasti 
il  picciol  desìo  de  la  meta  ! 
A  l'ansia  del  cuore  tu  basti, 
tu  forza,  tu  gioia  segreta  ; 

tu  sola,  e  del  sogno  la  scia, 
che  labile,  assiduo  fiume, 
ci  pullula  dietro  via  via 
poi  sciogliesi  in  murmuri  e  spume. 

Se  spento  nel  cuore  è  il  desio 
ancora  il  ricordo  sia  spento  ! 
Pel  mare,  pel  cielo  d'oblio 
con  l'onde,  coi  cirri,  col  vento 

vivremo,  volubili,  sparsi 
pei  spazii  diafani  immensi  ; 
in  un  fluttuante  mutarsi 
di  forme,  di  sogni,  di  sensi 

vivremo,  morremo  ;  con  l'ora 
che  passa  noi  pur  passeremo  ; 
con  l'ora  che  giovane  ogn'ora 
ritorna,  noi  pur  torneremo... 

O  triste  quel  giorno  che  porti 
in  sua  obliosa  deriva, 
la  nave  assopita  nei  porti 
dei  fati  compiuti,  a  la  riva 
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del  morto  passato  !  Sul  lito 
che  triste  s'appressa,  il  sol  muore; 
e  muore  cosi  l'infinito 
nel  mare,  nel  cielo,  nel  cuore... 

Con  l'ultimo  palpito  stanco 
tu,  vela,  quel  giorno  cadrai, 
e  dentro  il  sudario  tuo  bianco 
il  cuore  mi  ravvolgerai. 


Gorrispoadenze. 


Roccia,  che  ne'  milenni 
sfidando  stai  ! 

Tu  le  immote  perenni 
forze  mi  dai  ! 

Tu  che  scendi,  o  sorgente, 
l'antica  via  ! 

L'assidua  tua  fluente 

anima  è  mia  ! 

Albero  che  sprofondi 
le  tue  radici, 

e  spandi  alte  le  frondi 
nel  sol  fehci  ; 

per  me  ne  le  làtèbre 
cupe  lavori, 

mutando  le  tenèbre 

in  foglie  e  fiori  !... 

O  acque  !  o  nubi  !  o  venti  ! 

o  lembi  azzurri  : 
o  aneliti  fuggenti, 

ombre,  sussurri; 
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VOI  pur  per  me  traete 
dal  suol  natio 

le  forme  che  mescete 
a  l'esser  mio  ; 

io  sento  il  ciel  più  grande 

entro  il  mio  cuore  ; 

il  sol  vi  passa  e  spande 

l'almo  fulgore  !... 

L'immenso  tutto  è  dentro 
di  me  ;  io  sono 

un  fuggevole  centro 

del  mondo  ;  io  sono 

fra  l'ombra  e  il  sol  l'estrema 
pianta  che  sale, 

e  al  soffio  immenso  trema 
tenue,  mortale; 

pur  dal  suo  giorno  breve, 
dal  breve  lito, 

con  fibre  e  frondi  beve 
l'alto  infinito... 

Ma  quel  che  oscuro,  informe 
al  tutto  io  prendo, 

muto,  e  in  raggianti  forme 
al  tutto  rendo  ; 
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per  me  l'immenso  flutto 
vive,  respira  ; 

tutto  sospira,  tutto 

palpita,  aspira... 

Ecco,  e  pullulan  spirti 

per  me  dai  tronchi, 

dalle  fonti,  da  gli  irti 

sassi,  dai  bronchi; 

sguardi  di  spirti,  cheti 

sguardi  nascenti, 

lampeggian  da'  segreti 
antri,  repenti  ; 

scintillan  da  la  roccia 

che  il  sole  invade; 

sprizzano  da  la  goccia 

che  trema  e  cade  ; 

fino  a  la  mia  pupilla 

del  raggio  erede, 

dove  il  raggio  s'immilla, 
svelasi,  e  vede... 

Voci  di  spirti,  voci 

da  cupi  spechi, 

e  da  fonti  e  da  foci 

murmuri  ed  echi 
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d'anime  prigioniere 

angosce,  stride, 

aneliti,  preghiere 

che  l'ombra  irride  ; 

su  su,  sino  a  la  mia 
chiara  parola, 

che  le  raccoghe,  e  via 

su  l'ombre  vola... 

Fuor  da  la  cupa  mole, 
per  vie  infinite 

di  pullulanti  al  sole 
miriadi  vite; 

lotta,  s'insinua,  sale, 

giunge,  si  svela, 

irrompe  l'immortale 

anima  anela  ; 

per  vene  aspre  di  pietre, 
per  fibre  mute 

d'erbe,  per  ombre  tetre 
d'anime  brute, 

sale;  e  al  fin  col  pensiero 

mio,  col  cuor  mio, 
cerca  nel  suo  mistero 
raggiante,  Dio  ! 


Plenilunio. 


La  luna  in  mezzo  al  del  deserto  pende, 
e  il  plenilunio  solitario  posa 
su  la  campagna  verde  rugiadosa, 
sovra  la  stanca  vita  addormentata  ; 
ma  ecco,  a  poco  a  poco,  inebbriata 
pur  fra  il  profondo  sonno  suo  da  questa 
bianca  malia,  la  vita  si  ridesta  ; 
cheta  si  desta  co'  notturni  fiori, 
coi  sogni  degli  innumeri  suoi  cuori  ; 
lontano  dal  suo  giorno,  in  un  accordo 
soave  de  l'oblio  col  pio  ricordo  ; 
si  desta  a  un  cheto  sogno,  ove  fluire 
torna  il  morto  passato  a  l'avvenire  ; 
sogno  felice,  onde  le  cose  morte 
rivivon,  hete,  a  compiere  la  sorte 
ch'oltre  il  giorno  che  fu,  forse  le  attende... 

Posa  la  vita  co'  suoi  muti  cuori, 
posa  e  riprende  i  suoi  destini.  Ed  io 
per  quel  sognante,  solitario  oblio, 
fra  quel  diffuso,  immenso  sogno,  ancora 
incontro  vado  a  la  lontana  aurora  ; 
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di  strada  in  strada,  pel  mistero  blando 
di  silenzio  e  di  luce  io  vado  errando  ; 
solingo  vado  dietro  una  speranza 
ultima,  stanca,  che  nel  cuor  m^avanza  ; 
come  un  errante  spirito  che  torni 
da'  suoi  nuovi  silenzii  ai  soggiorni 
de  la  sua  vita  ;  e  che  s'indugia  sopra 
le  sparse  traccie  prima  che  le  copra 
l'ombra  eterna,  la  grigia  ombra  uniforme  ; 
o  confuse  si  sperdano  fra  l'orme 
d'altri  destini,  d'altri  viatori... 

Cosi  io  vado  per  la  notte  bianca, 
e  intorno  a  me  la  cheta  luce  amica 
trema  e  mormora  e  pare  che  mi  dica  : 
—  Ancor  tu  vai  ?  Ancor  non  posi  ?  Sempre 
ha  quel  tuo  cuor  la  sua  inquieta  tempre, 
l'ansia  perpetua  che  l'avvia,  lo  punge 
di  meta  in  meta  e  che  giammai    non    giunge  ? 
Che  vale  il  tanto  ricercar  ?  Ben  sai, 
qual  sia  la  strada  un  giorno  arriverai. 
Che  vegUa  o  dorma,  che  tu  sogna  o  pensa, 
mai  non  s'arresta  la  corrente  immensa 
che  travolge  la  vita  e  che  discende 
verso  l'antica  cupa  ombra  che  attende... 
T'abbandona  tu  pure  a  la  comune 
sorte,  e  passa  con  essa,  al  fine  immune 
dalle  vane  tristezze,  anima  stanca  !  — 
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Al  cuor  che  veglia,  al  triste  errante  cuore 
cosi  la  cheta  voce  ammonitrice 
parla,  e  ascoltando  il  cuor  risponde  e  dice  : 
—  Oh!  ch'io  discenda  pur  nel  mio  cammino 
su  la  corrente  del  commun  destino 
che  scorre  e  chiama;  ma  ch'io  senta  l'onda 
che  va  e  mi  porta  ;  ch'io  veda  la  sponda 
de  la  vita  che  passa  e  sempre  muta 
e  il  fuggente  destin  nostro  saluta... 
Passar,  ma  pur  nel  labile  passaggio 
raccogliere  nel  cuor  tutto  il  viaggio  : 
cosi  che,  pago,  il  cuor  seco  lo  porti 
ne  l'ombra  immota  de'  suoi  giorni  morti, 
dei  giorni  eterni  ;  e  la  consunta  vita 
diventi  il  sogno  de  la  sua  infinita 
notte;  quel  sogno  che  più  mai  non  muore!  — 

Chete,  lucide  e  pur  misteriose 
parton,  fuggono  intorno  a  noi  le  strade 
che  la  dolcezza  de  la  luna  invade  ; 
entro  il  magico  albor  che  le  trasmuta 
partono  ne  l'immensa  notte  muta  ; 
van  verso  plaghe  di  mister  remote  ; 
tacite  vanno,  abbandonate,  vuote, 
quasi  aspettando  il  viator,  che  lasso 
de  le  sue  lente  sorti,  a  passo  a  passo, 
s'allontana  col  suo  sogno  dal  giorno 
che  presto  dietro  a  lui  farà  ritorno 
risvegliando  la  triste,  usata  vita  ; 
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per  la  strada  del  sogno  che  l'invita, 
lunge  dal  tedio  del  risveglio  umano, 
parte,  si  perde  nell'immenso  arcano, 
e  fra  la  pace  de  l'eterne  cose. 


Luna  d'inverno. 


Luna  d'inverno,  luna 
di  sonno  e  di  fortuna  ; 
che  da'  tuoi  vuoti  cieli 
sui  culmini  discendi 
e  su  gli  abissi  pendi  ; 
luna  dei  bianchi  geh, 
dei  fiumi  scricchiolanti 
e  de  le  nebbie  erranti  ; 
luna  che  i  sogni  foschi 
guidi  fra  i  morti  boschi  ; 
che  i  nidi  abbandonati 
scopri  sui  nudi  rami  ; 
svegli  le  urlanti  fami 
pei  piani  desolati  ; 
che  i  penduli  tuoi  spetri 
affacci  cupa  ai  vetri; 
o  maliarda  bieca 
che  affascini  col  bianco 
tuo  vuoto  occhio  di  cieca 
il  mondo  stanco  : 
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morta  del  cielo  antica, 
quale  malia  nemica 
qui  su  la  terra  piovi  ?... 
La  vita  t'ha  sentita 
tremando,  e  impaurita 
ne  gli  ultimi  suoi  covi 
s'è  rattrappita,  e  informe 
un  sonno  cupo  dorme... 
Da  le  sue  belle  fronde 
fuggita  è  a  le  profonde 
sue  segrete  radici  : 
da  l'ali  sue  è  caduta 
ne  l'ombra  cieca  e  muta 
di  larve  e  di  lombrici  ; 
s'è  nascosta  nei  semi 
sepolti,  e  con  gli  estremi 
sogni  ne'  chiusi  cuori, 
al  soffio  che  l'attizza 
gelido,  coi  baghori 

ultimi  guizza... 

Non  nel  mio  cuore  !  Ed  io 
dietro  di  te  m'avvio 
per  le  perdute  strade  ; 
anima,  cuor,  pensiero, 
a  sfida  del  mistero 
che  lugubre  c'invade  : 
fra  la  spetral  tua  bruma 
dove  la  vita  sfuma, 
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ultima,  incerta,  lieve, 
ne  l'ombra  che  la  beve 
con  aliti  di  gelo  ; 
io,  spirto  de  la  vita, 
fra  la  morte  infinita, 
fra  il  pallido  sfacelo; 
pur  con  mia  breve  sorte 
vengo  a  negar  la  morte  ; 
vengo  portando  in  cuore 
sotto  il  tuo  scialbo  scherno, 
il  rosso  ardente  fiore, 

il  fiore  eterno  !... 

Dietro  la  morte  ch'erra 
teco  sopra  la  terra 
verrò  sfidando  ;  e  poi, 
del  cielo  o  errante  tomba, 
per  la  pendula  tromba 
dei  morti  raggi  tuoi, 
io  salirò  col  mio 
sogno  a  spezzar  l'oblio 
de'  tuoi  milenni  spechi; 
verrò  a  svegfiare  gli  echi 
che  cupi  scenderanno 
nel  baratro  profondo 
del  tuo  sepolto  mondo  ; 
e  ancora  annunzieranno 
a'  tuoi  antichi  morti 
nel  vuoto  sogno  assorti. 
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che  pure  ne  rimmensa 
eterna  ombra  smarrita, 
cammina,  anela  e  pensa, 
sempre,  la  vita  ! 

Ma  poi  verranno  i  giorni 
dei  floridi  ritorni  ! 
E  da  la  terra  nera 
a  te  pe'  spazi  immensi 
vaporeran  gli  incensi 
caldi  di  primavera  ; 
luna,  e  l'antica  vita, 
novellamente  uscita 
dal  labirinto  immane 
de  le  sue  tombe  vane  ; 
co'  suoi  perenni  spirti, 
coi  sogni  sussurranti, 
coi  rinascenti  incanti 
salirà  a  intenerirti  ; 
e  tu  risponderai, 
e  tu  pur  rivivrai, 
con  un  tuo  rifiorente 
languido  sogno  ancora, 
ne  la  dolce  tepente 

notte  ;  ed  allora 

co'  tuoi  tremuli  argenti 
a  le  mute  fluenti 
acque  ti  mescerai  ; 
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co'  gli  albori  tuoi  cheti 
ai  sogni  dei  poeti 
ti  riconfonderai  ; 
o  luna  che  viaggi 
sovra  i  notturni  maggi  ; 
che  spii  cheta  nei  nidi 
e  gli  amor  vaghi  guidi  ; 
che  desti  i  rosignoli, 
apri  i  notturni  fiori, 
empi  i  sognanti  cuori 
dei  viandanti  soli  ; 
luna  de  le  vaganti 
greggi  e  dei  lunghi  canti, 
che  per  la  notte  bruna 
chiamano  i  sogni  umani 
a  dileguar  nei  vani 

tuoi  sogni,  o  luna  ! 


Veglia  di  pensiero. 


Notte  d'inverno:  cupa  sfavillante 
di  un  freddo  polverio  di  diamante; 
che  a  gli  stanchi  veglianti  occhi  disveli 
ignoti  abissi  e  nuovi  astri  ne'  cieH  ; 
notte  che  affacci  al  nostro  breve  lito 
le  uranie  immensità  de  l'infinito  ; 
svolgi  avanti  al  nostro  essere  fuggente 
la  cupa  eternità  tutta  fluente 
d'astri  innumeri  in  loro  antiche  frotte; 
notte  siderea,  muta  immensa  notte, 
erma  notte  del  vigile  pensiero  ! 

Sotto  il  raggiante,  immobile  mistero 
io  veglio,  io  vado  fra  le  cose  assorte 
in  un'estasi  rigida  di  morte; 
e  sotto  il  passo  mio  la  intirizzita 
zolla  che  chiude  in  sé  l'estrema  vita, 
l'eterna  morte,  lugubre  rimbomba 
con  l'eco  vuota  di  un'antica  tomba; 
eco,  lamento  del  sepolto  mondo, 
che  nei  silenzi  gelidi,  dal  fondo 
dei  mille  morti  secoli  risale 
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interrogando  Terma  notte  astrale, 
sperduto,  errante  per  l'immenso  vano, 
poi  si  rifugia  dentro  il  cuore  umano... 
E  stretta  ne  le  fibre  aride,  chiusa 
in  larve  immote,  in  pigre  vene  infusa, 
sospinta  ormai  su  la  frontiera  estrema 
de  l'esser  suo  la  vita  esita,  trema 
fuggitiva...  La  fonte,  ecco,  s'arresta 
in  sua  fuga  sospesa  ;  la  foresta 
stecchita  avventa  immobile  le  braccia 
contro  ad  una  invisibile  minaccia  ; 
più  lunge,  sovra  i  lividi  orizzonti, 
vedette  antiche  de  la  morte  i  monti 
mantengon  la  lor  veglia  millenaria  ; 
senza  un  ronzio,  senza  un  alito  l'aria 
giace:  soltanto  nel  silenzio  inane 
s'odon  cupe,  perpetue,  lontane 
le  cateratte  tue.  Tempo,  che  vai 
oltre  ogni  sorte,  e  non  t'arresti  mai  ! 

Sotto  noi  la  tua  tomba,  o  morta  terra, 
che  i  tuoi  spenti  destini  cupa  serra; 
su  noi,  lugubre  sfavillante,  il  gelo 
de  l'infinito,  ed  il  mister  del  cielo. 

Spirito  umano,  o  tu  scolta  perduta 
entro  la  immensa  indifferenza  muta! 
O  cuore  umano,  triste  pellegrino, 
col  solitario  tuo  breve  destino. 
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solo  ne  l'infinite  compagnie 
de  Tessere  per  l'erme  erranti  vie  ! 
Tu  superstite  estremo,  o  stanco  cuore, 
oltre  la  vita  che  quaggiù  ti  muore, 
quali  al  tuo  sogno  nuove  traccie  indaghi 
entro  l'immenso  ignoto,  ove  s'appaghi, 
o  spirto,  o  cuore  che  non  vuoi  morire, 
la  implacata  tua  ansia  d'avvenire? 
Quale  ultimo  responso  a  questi  grandi 
cieli  che  ti  ravvolgono  domandi, 
che  al  tuo  destino  ti  consoH?  O  quale 
dal  profondo  del  tuo  dolor  mortale, 
dal  tuo  fiammante  vertice  d'amore, 
messaggio  estremo  vuoi  gettare,  o  cuore, 
che  ne  l'immensa  notte  si  rinfranga 
d'eco  in  eco,  e  perpetuo  rimanga 
dietro  il  tuo  solco  labile  vanente  ? 

Piegan,  scendono  cupi  a  l'occidente, 
nel  lor  destin,  con  l'immortal  fatica 
gH  astri  giganti  su  la  traccia  antica; 
e  travolgendo  l'atomo  che  pensa, 
tacita  scorre  la  corrente  immensa 
e  passa  e  va;  ma  nel  presentimento 
del  fuggente  supremo  suo  momento, 
lo  spirito  s'affaccia  su  le  soglie 
de  gli  abissi  inscrutabili;  raccogHe 
entro  l'essere  suo  tutto  il  mistero, 
e  mutandolo  in  lucido  pensiero, 
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lo  leva  al  del,  meteora  che  fenda 
improvvisa  la  immota  ombra,  ed  accenda 
del  suo  raggio  l'attonito  minuto: 
splende,  e  chiamando  fulgida  il  saluto 
d'astri,  di  sguardi,  di  cuori  fraterni 
passa,  e  s'immerge  nei  silenzi  eterni. 


Vette  di  neve. 


Guarda  !...  Là  in  alto  è  la  morte, 
che  veglia,  antica  vedetta, 
da  Terema,  ultima  vetta 
sul  fluttuar  de  la  sorte. 

Ma  non  la  morte  che  scende 
a  flutto  a  flutto  dal  fiume 
di  vita,  fra  le  sue  brume 
al  mare  immoto  che  attende; 

non  quella  che  foglie  a  foghe 
piove  da  l'albero  antico 
di  vita  al  soflìo  nemico, 
e  cupa  l'ombra  le  accoglie... 

Quella  che  pura  si  leva 
là  sovra  i  cernii  spazi 
in  un  raggiar  di  topazi, 
è  l'alta  morte  primeva; 
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che  splendea  già  con  la  stella 
annunziante  l'aurora 
di  vita,  e  splenderà  ancora 
dietro  il  suo  vespro;  e  da  quella 

morte:  alta,  pura,  infinita: 
irrompono  le  sorgenti 
ch'empion  perenni  i  torrenti 
vorticosi  de  la  vita  !... 

Cupa  d'abisso  in  abisso 
l'alta  corrente  scoscende, 
e  spume  ed  iridi  accende 
sul  suo  cammino  prefisso; 

scende,  e  nel  vasto  fragore, 
ne  la  perenne  rapina, 
lo  stanco  cuore  trascina 
verso  l'eterno  sopore... 

Ma  fuor  dal  gorgo  fatale 
lieve  si  scioglie  il  pensiero, 
ed  al  raggiante  mistero 
de  l'alta  vetta  risale; 

sale  a  l'altezze  onde  spira 
fascino  puro  d'eterni 
silenzi,  e  dove  dei  verni 
antichi  il  sogno  l'attira... 
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Entra  in  quel  gelo  divino  : 
si  riconfonde  con  l'io 
suo  breve  dentro  l'oblio 
d'ogni  fuggente  destino  ; 

e  udendo  il  rombo  che  illude 
de  la  corrente  lontana, 
nel  niveo  immoto  nirvana 
immortalmente  si  chiude. 
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Qual  voce  per  la  terra  solitaria 
va  oggi,  piena  di  un  migrante  addio, 
fra  mugli  e  grida  su  le  vie  lontane? 
QuaFeco  si  ridesta  nel  cuor  mio, 
rispondendo  al  ronzio  de  le  campane 
che  cullano  i  silenzi  alti  de  l'aria? 


È  giorno  di  partenza.  Io  lassù,  dove 
il  verde  muore  nei  graniti  cupi, 
vidi  le  mandrie  accogliersi  a  ritorno; 
i  pastori  lasciarono  le  rupi 
fosche  sui  laghi  immobili,  ove  il  giorno 
che  muor  la  sua  tristezza  ultima  piove; 

di  conca  in  conca  per  le  vie  ritorte 
calar  col  rugghio  del  torrente  greve, 
nenia  de  Tanno  che  nel  cuor  si  stampa; 
e  dietro  sé,  fra  la  invadente  neve, 
lasciarono  i  silenzii  ove  s'accampa 
il  fantasima  immenso  de  la  morte... 
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Sentii  lassù,  nel  freddo  azzurro  cielo, 
con  le  nubi  passare  e  lontanare 
un  sibilo  di  stanche  ali  migranti; 
ali  di  selva  che  van  verso  il  mare, 
ali  di  vita  in  torme  faticanti 
dietro  il  sole  con  lungo  impeto  anelo  ; 

sentii  nel  rombo  dei  brumosi  venti 
cader,  fuggir  dai  minanti  boschi 
gU  stormi  de  le  foghe  inaridite; 
sentii  ne  l'aria  fumida  di  toschi, 
gli  aneliti  passare  de  le  vite 
ad  ogni  soffio  innumeri  vanenti... 

Sentii  nel  cuor  piover  le  morte  spoghe 
de  la  mia  vita,  spegnersi  gli  stridi 
de  le  profughe  esauste  speranze; 
e,  faticosi  pellegrini,  io  vidi 
perdersi  i  sogni  ne  le  lontananze 
palude,  dove  l'ombra  h  raccoglie... 

Vanno  laggiù,  nel  limite  de  l'anno, 
van  con  le  nubi,  con  le  foghe  morte, 
con  tutto  ciò  che  passa  e  fugge  e  cade 
ne  la  squaUida  rotta  de  la  morte; 
van  de  la  vita  per  le  erranti  strade 
con  le  affrettanti  ultime  greggi;  vanno 
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col  sol,  che  lento,  stanco,  sminuito 
cala,  lontana  ai  taciti  orizzonti, 
lontana,  smuore  in  livido  barlume; 
van  ne  l'ombra  de  gli  ultimi  tramonti, 
fumanti  di  cineree  assidue  brume 
con  un  cupo  appressar  de  l'infinito... 

Vanno,  dileguan.  Solo  e  stanco  il  cuore, 
nel  crepuscolo,  in  mezzo  a  la  ruina, 
sovra  le  vuote  ormai  strade  rimane. 
Su  l'orlo  della  inevitabil  china, 
sotto  il  fardel  de  le  memorie  vane, 
o  tardo,  triste,  ultimo  viatore, 

che  vuoi,  che  attendi?  Va  tu  pure  ormai; 
va  verso  l'ombra:  entra  ne  l'ombra:  avanti! 
sfida  l'ombra  che  immensa  ora  t'invita; 
e  forse  oltre  gli  oblii  cupi  aspettanti 
ti  troverai  ancor  su  l'infinita 
traccia  che  muta  e  non  si  perde  mai, 

e  su  l'eterna  traccia  de  la  vita, 
eterno  viator,  ritornerai  ! 


Malagodi,    Un  libro  di  versi. 


I  giorni  dei  silenzi!, 


E  al  fine,  o  cuore,  i  giorni  che  aspettavi, 
i  giorni  dei  silenzii  or  son  venuti; 
giorni  che  lunghi  indugiano  e  soavi 

sui  cuori  muti... 

E  pei  sentieri  solitari  io  vado 
di  nebbie  e  sogni  a  un  languido  richiamo; 
seguo  le  foglie  che  ormai  grado  a  grado 

lasciano  il  ramo  ; 

guardo  i  nidi  che  pendon  neri  e  vuoti; 
ascolto  qualche  voce  solitaria, 
che  passa  e  scuote  appena  da  gU  immoti 

suoi  sonni  l'aria. 

Ascolto  un  cheto  rombo  che  vien  meco 
lungo  le  strade  tacite  e  sonore, 
e  udir  mi  par  del  tuo  palpito  l'eco, 

o  stanco  cuore. 


P 
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O  dolce  al  fine  a  noi  ampia,  ospitale 
solitudine  !  Ai  tuoi  lunghi  riposi 
vengono  i  cuori  ormai  ne  l'autunnale 

pace,  pensosi. 

Vengon  dai  giorni  turbinosi,  quando 
noi  sentimmo  in  un  vortice  rapita 
d'anime  e  vite  innumeri  anelando 

la  nostra  vita; 

e  l'intimo  suo  palpito  incessante 
non  era  più  che  un  lieve  moto,  perso 
ne  la  foga  e  nel  rombo  di  un  pulsante 

cuore  universo... 

Ora  quel  cuore  in  lente  onde  s'addorme, 
e  le  fervide  in  lui  miriadi  vite, 
ad  una  ad  una  ormai,  a  torme  a  torme 

sono  partite; 

son  fuggite  nei  lunghi  ultimi  raggi 
de  l'occidente,  in  un  silenzio  oscuro, 
son  dileguate  in  profughi  viaggi 

verso  il  futuro... 

Ed  or  nel  sonno  immenso  de  le  cose, 
o  cuor,  la  chiusa  tua  vita  più  grande 
per  le  serenità  silenziose 

s'apre  e  si  espande  ; 
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ed  il  tuo  sogno,  lieve  ora  le  aperte 
distese  che  il  sol  dora  ultime  invade; 
empie  tacito  e  solo  le  deserte 

vaganti  strade; 

o  s'accompagna  cheto  a  le  raminghe 
acque  al  silenzio  mormoranti  ancora; 
fra  le  nebbie  ravvolgesi  soUnghe 

che  un  raggio  sfiora; 

empie  la  terra  solitaria,  ed  anche 
si  perde  in  ciel  dietro  qualche  ala  pigra  ; 
pei  vasti  vuoti  cieh  con  le  bianche 

nuvole  migra... 

Va  il  sogno  errando  dietro  le  migranti 
cose  col  lungo  suo  pensoso   addio, 
e  si  perde  con  loro  entro  fumanti 

brume  d'oblio  ; 

e  in  quell'immenso  transito  pur  sembra 
che  ogni  profuga  cosa  si  rivolga 
al  cuor  che  resta,  al  cuore  che  rimembra 

e  a  lui  s'accolga. 

Raccogli  ormai  quello  che   d'ogni  parte 
cerca  un  asilo  in  te,  memore   cuore; 
ospite  t'apri  a  tutto  quel  che  parte, 

a  quel  che  muore  ; 
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e  solitario,  ultimo  pellegrino, 
traverso  a  l'infinita  pace  morta, 
oltre  il  compiuto  suo  breve   destino 

teco  lo  porta; 

si  che  la  vita  che  già  fu,  e  che  lieve 
nel  fraterno  tuo  sogno  si  prolunga, 
con  quella  che  sarà,  oltre  il  di  breve, 

si  ricongiunga. 
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Or  sono  i  giorni  tristi,  i  giorni  estremi 
quando  la  vita  fugge  co'  suoi  semi 
verso  il  futuro,  o  giù  ne  le  profonde 
cieche  radici  tutta  si  nasconde  ; 
o  si  fascia  di  oscure  tombe;  o  migra 
con  Tali  stanche;  o  si  rintana  pigra 
ne  le  latebre  del  letargo  ;  o  sfuma 
entro  il  fantasma  de  l'immensa  bruma;   — 
i  giorni  foschi,  quando  tutta  l'aria 
geme  di  un  pianto  profugo  di  paria, 
ed  al  soffio  che  rigido  la  fruga 
s'empie  tutta  dei  voli  di  una  fuga 
squallida,  immensa;  i  giorni  che  con  volti 
rugosi  di  memorie  stan  rivolti 
verso  il  cupo  occidente,   ove  i  tramonti 
lontanando  ne'  lividi  orizzonti, 
naufragando  ne  l'ombra  infinita 
paion  l'ultimo  addio  dare  a  la  vita; 
l'ultimo  addio  ne  l'ultimo  suo  giorno, 
senza  speranza  più,  senza  ritorno... 
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* 
*  ^ 


Tutto  parte,  dilegua...  E  ancora  il  cuore 
prende  la  strada,  ultimo  viatore  ; 
e  a  l'immensa  partenza  si  accompagna 
tacito,  per  la  squallida  campagna 
piena  di  morte,  piena  di  agonia; 
anch'esso  va  per  la  obliosa  via, 
va  in  compagnia  de  le  fuggenti  foglie, 
va  calpestando  le  insepolte  spoglie 
de  la  vita  che  fu;  —  va  anch'esso  dietro 
al  sol  che  col  suo  vuoto  occhio  di  spetro, 
schiara  a  la  vita  tragica  fuggente 
le  desolate  vie  de  l'occidente; 
confuso  va  con  la  comune  sorte, 
ne  la  dirotta  marcia  de  la  morte; 
come  in  un  sogno^  d'incubo  travolto 
di  sentiero  in  sentier,  di  svolto  in  svolto, 
di  china  in  china  va,  come  se  insegua 
tutto  quello  che  passa  e  che  dilegua; 
va  in  un  supremo  viaggio  angoscioso 
cercando  il  porto  al  fin  del  suo  riposo... 


Ascolta!...  Sul  silenzio  de  la  terra 
un  fluttuante  turbine  si  sferra; 
pei  desolati  piani  accidiosi, 
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pei  riluttanti  boschi  ruinosi, 

in  alto,  in  alto,  fra  i  divincolanti 

rami  si  abbatte  un  turbine  di  pianti, 

d'angoscie  erranti;  su  le  cupe  pompe 

quell'innumere  pianto,  ecco  prorompe; 

pianto  di  vite  che  l'antica  notte 

ad  una  ad  una,  a  torme  a  torme  inghiotte 

ne'  suoi  silenzii...  Ascolta!  ascolta!  Il  fiume 

de  le  cose  che  passano,  fra  brume 

che  fuman  da  suoi    gorghi   ogn'or   più  dense 

empiendo  le  bassure  umide  immense;  — 

il  fiume  da  le  cupe  onde  non  viste, 

più  profondo,  più  torbido,  più  triste 

scorre  lontan  con  la  perpetua  romba 

svegliando  gU  echi  de  l'immane  tomba; 

passa  ed  inonda  le  campagne  assorte 

de  l'infinita  nenia  de  la  morte... 


* 

*  ^ 


Poi  silenzip...  Quel  rombo  pur  dilegua 
vano,  lontano.  Una  sinistra  tregua 
scende  su  tutto.  I  cupi  ultimi  lai, 
ad  uno  ad  uno  si  son  spenti  ormai 
nel  silenzio  cinereo  che  serra 
i  lividi  orizzonti  de  la  terra 
nel  suo  cerchio.  Il  dolore  anche  è  svanito 
entro  l'inanità  de  l'infinito, 
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e  su  l'immenso  tacito  sfacelo 

piove  la  bianca,  morta  pace  il  cielo... 

Ma  pur  da  quella  disperata  pace 

sorge  e  penetra  al  cuore  una  pugnace 

gioia  segreta;  una  possanza  nuova, 

un  ermo  orgoglio;  e  il  cuor  che  si  ritrova 

ultimo  e  solo  sovra  il  suo  cammino, 

giù  per  la  china  del  commun  destino; 

ecco  s'arresta,  ed  il  silenzio  tenta 

de  la  tomba  dai  cupi  echi,  e  s'avventa 

con  il  palpito  suo,  sempre  più  forte 

alle  ferree  porte  de  la  morte... 


ih   ih 


Attendi,  o  cuore.  Ora  tu  chiami  invano 
quello  che  fu,  più  non  sarà.  Lontano, 
con  le  sue  sorti,  esso  è  svanito  ormai 
entro  la  nebbia  che  non  sfuma  mai. 
Parti  dai  vani  pallidi  dolori 
delle  memorie;  t'incammina;  fuori 
dal  labirinto  del  passato  oscuro 
cerca  la  strada  ormai  del  tuo  futuro; 
con  la  speranza  che  non  mai  s'arresta 
prendi  la  strada,  va.  Quella  tempesta 
che  vani  coi  tramonti  a  l'occidente, 
tornerà  con  l'aurore  all'oriente  ; 
le  sorgenti  del  monte  imprigionate 
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scioglierà;  sveglierà   le  addormentate 
radici;  empirà  l'aria  di  migranti 
ali  nuove,  di  nuove  anime  erranti  ; 
in  fin  che  il  nuzial  spirito  immenso 
de  la  vita  ripalpiti  al  tuo  senso, 
e  diventi  pensier,  sogno  che  ardito 
s'affaccia,  ultimo  e  solo,  a  l'infinito  ! 


Seminatori. 


È  giorno  di  semenza:  solitaria 
in  un  silenzio  d'aurei  chiarori, 
sotto  la  pace  pallida  de  l'aria 
la  terra  è  piena  di  seminatori. 

Seminatori  da  la  riva  al  colle, 
seminatori  per  i  piani  e  i  monti, 
da  presso  e  lungi  :  erbe  di  brevi  zolle, 
alti  alberi  accennanti  a  gli  orizzonti; 

alberi  ed  erbe,  e  dietro  lor,  fedeli 
discepoli  i  pensosi  uomini  ancora; 
l'opera  antica  sotto  i  muti  cieli 
empie  la  pace  de  la  labile  ora... 

Placida  è  l'opra  :  l'ora  è  dolce  e  piena 
ne  la  serenità  cheta  infinita, 
passa  la  vita  tacita  serena 
perchè  passando  semina  la  vita... 


I40  Partenze  ed  addii 


Piovono  i  semi.  E  a  quella  stessa  terra 
tornano  alcuni  onde  già  sono   usciti, 
e  che  sicura  ogni  anno  li  rinserra, 
fida  li  rende  in  bei  steli  fioriti  ; 

ed  altri,  cheti  migrator'  li  vedi 
vagar  per  l'aria  in  tenui  fiocchi,  in  lane 
esili  ai  venti,  a  cercar  nuove  sedi 
per  le  crescenti  lor  tribù  lontane  ; 

piovon,  migran  nel  cheto  tepor  d'oro 
che  il  sol  per  essi  indugia,  ultimo,  blando; 
vanno  esigui,  innumeri,  il  tesoro 
perenne  de  la  vita  in  sé  recando; 

portando  l'erbe  che  fedeli  l'anno 
ritroverà  sotto  le  sciolte  nevi  ; 
portando  selve  che  riempiranno 
dei  lunghi  mormorii  le  valli  e  gfi  evi... 

Passa  la  vita  :  parte  in  un  securo 
viaggio  con  le  sue  perpetue  sorti; 
placida  migra  al  tacito  futuro 
che  l'attende  oltre  le  sue  vane  morti; 

va  con  gli  erranti  suoi  perpetui  sogni 
che  le  lor  spoglie  ora  a  la  terra  danno, 
e  che  immutati  e  immemori  con   ogni 
primavera  per  noi  ritorneranno... 
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E  il  cuor  con  una  sua  chiusa  letizia 
segue  quel  cheto  e  muto  esodo,  quella 
dolce  e  fidente  morte   onde  s'inizia 
la  vita  che  sarà,  fresca  e  novella  ; 

va  il  cuor  sentendo  placida  languire 
la  vita  sua  ne  la  mite  ora  anch'essa  ; 
languire  e  da  la  stanca  ora  partire 
verso  una  nuova,  florida  promessa  ; 

va  e  getta  anch'esso  i  semi  suoi,  confusi 
a  quei  de  l'erba,  a  quei  de  la  foresta; 
perchè  tornino  in  bei  sogni  dischiusi 
con  l'erba  che  nel  sole  si  ridesta; 

e  perchè  quando  sul  suo  sonno  immoto 
indifferente  il  sol  risplenderà, 
qualcosa  del  suo  sogno  ormai  remoto 
mormori  ne  la  selva  che  sarà... 


Il  vento  passa.. 


Il  vento  passa  :  cupo  il  pino  oscilla 
coi  tristi  rami;  si  distacca  e  piomba 
un  cono  arido  e  giù  fra  la  tranquilla 
erba  s'affonda  e  immoto  giace...  O  tomba 

terrestre  antica,  labirinto  immane 
sotto  la  verde  illusion  fiorita, 
spazio  laggiù  pur  sempre  ti  rimane 
per  tutti  i  morti  de  l'immensa  vita? 

Laggiù,  fra  le  làtèbre  de  la  tetra 
solitudine  eterna,  ancora  sparsi 
hai  letti  inviolabili  di  pietra 
per  la  tristezza  che  non  vuol  destarsi 

mai  più  ?  E  là,  dove  tra  frondi  il  sole 
s'attenua  in  un  suo  cheto  ultimo  nembo, 
hai  giacigli  di  muschi  e  di  viole 
pei  .sogni  che  s'accolgono  sul  grembo 
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de  l'ava  antica,  che  nel  tempo  culla 
tutte  le  vite  al  sonno  de  la  pace  ? 
Culle  di  pace  hai  tu  per  ogni  nulla 
che  cade  e  passa  ad  ogni  aura  fugace  ; 

fra  le  sabbie  del  tempo  irrequiete 
hai  tu  l'ombra  d'immoti  cimiteri, 
hai  caverne  d'oblio  vaste  e  segrete 
pei  sonni  de  le  schiatte  e  de  gli  imperi  ?.. 

O  terra  madre,  che  i  tuoi  figli  getti 
innumeri  su  l'attimo  errabondi; 
terra  stanca  che  i  morti  tuoi  ricetti 
nel  sopore  dei  secoU  profondi  ; 

terra,  da  un  ciel  sereno,  indifferente, 
immobile  sui  gorghi  de  la   sorte, 
mista  ai  raggi  del  sol  perennemente 
scende  la  pioggia  immensa  de  la  morte  ; 

piove  la  morte,  assidua,  infinita, 
maceri  frutti,  anime  fuggitive, 
dai  mille  e  mille  rami  de  la  vita 
su  le  deserte,  taciturne  rive  ; 

spoglie  di  rami  e  vane  erranti  foghe 
di  sogni  piovon  ne  l'eterna  bruma 
che  dai  sepolcri  de  la  terra  fuma, 
e  nel  freddo  pallor  suo  le  raccoglie... 
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Tutto  tace.  Nel  sonno  de  la  brezza 
cupa  pace  di  morte  intorno  pende; 
l'albero  stanco  l'ombra  e  la  tristezza 
dei  rami  immoti  su  la  tomba  stende  ; 

ma  su  la  tenue,  ventilata  vetta 
un  murmure  sottile  si  ridesta, 
e  via  di  ramo  in  ramo,  ecco  s'affretta 
per  l'aspettante  tacita  foresta  ; 

e  in  quel  murmure  aereo,  sommesso 
ripullulante  dai  silenzi  oscuri, 
in  quel  bisbiglio  assiduo,  indefesso 
che  par  che  tremi  verso  i  di  futuri, 

parla  la  vita  ancora,  l'immortale 
vita  che  desta  da  le  antiche  fosse, 
per  le  radici  indomita  risale 
spiegando  al  sol  le  sue  virenti  posse, 

e  spande  i  rami,  e  in  essi  culla  nidi 
e  cuori  e  sogni  sotto  i  cieli  eterni; 
e  moritura,  sopra  i  venti  fidi 
getta  i  suoi  semi  oltre  i  fuggenti  verni. 

O  vetta  de  l'antica,  eterna  pianta 
ch'hai  le  radici  ne  la  tomba  immane, 
canta  nel  sol,  dai  morti  ai  vivi  canta 
l'inno  perenne  de  la  tua  dimane  ! 
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Canta  dai  vivi  ai  morti  addormentati 
entro  le  fibre  de  le  tue  radici, 
canta  l'erma  canzon  de'  tuoi  passati, 
la  nenia  de  gli  oblii  lunghi  e  felici  !... 

Che  è  la  morte  mai  ?  Forse   un  viaggio 
de  l'essere  per  vie  nuove  con  orme 
silenziose  ;  un  labile  passaggio 
di  destino  in  destin,  di  forme  in  forme  ; 

un  sonno  breve,  un  sogno  Heve,  donde 
rinnovellata  ancor  la  vita  torni 
sovra  l'eterne  sue  traccie  errabonde, 
immemore  de'  suoi  consunti  giorni; 

e  ripalpiti  in  gemme,  e  scoppi  in  fiori, 
e  canti  in  nidi,  e  co'  suoi  sogni  aneli, 
o  terra,  dai  fuggevoli  tuoi  cuori 
si  levi  e  spanda  a  gli  aspettanti  cieli  ! 


Malagodi,   Un  Itbio  di  versi. 


MEMORIE  E  SPERANZE 


Soffia  un'aura... 


Dolce  e  triste  soffia  un'aura    nel  mio  cuore, 
soffia  al  cuore  dal  paese  mio  lontano, 
dal  paese  dove  il  sol  sfolgora  e  muore, 
cade,  muore  dopo  il  lungo  giorno  vano. 

Soffia  un'aura  seminata  di  memorie 
tristi  e  dolci  da  le  azzurre  lontananze; 
porta  al  cuor  fra  le  sue  stanche    ultime  storie, 
la  freschezza  de  le  prime  sue  speranze... 

Soffia  l'aura  dei  lontani  anni  portando 
spente  voci  pe'  silenzii  aerei  mute  ; 
mute  a  gU  altri,  ma  che  Hevi  il   cuor  toccando 
sveglian  gli  echi  de  le  sue  gioie  perdute... 

Vedo  lungi  nel  tramonto  il  bel  paese 
e  la  strada  che  conduce  erma  laggiù  : 
ma  per  quella  strada,  o  cuore,  che  ci  attese 
tanto,  invano,  noi  tornar  non  potrem  più. 


Dolce  paese. 


Dolce  paese,  ch'io  abbandonai 
fra  le  nebbie  di  quel  lontan  mattino  ; 
dolce  paese,  che  aspettando  stai 
ch'io  torni  a  te  dal  mio  lungo  cammino  ; 
quando  sarà  compiuto  il  mio  destino 

ritornerò... 

Ma  il  mio  ritorno  a  te,  oh  !  già  non  sia 
lungo  la  via  dei  pallidi  tramonti  ; 
ch'io  a  te  non  torni  ne  la  compagnia 
di  morte  foglie,  e  quando  a  gli  orizzonti 
fuma  de  l'anno  la  malinconia... 

Ch'io  non  ritorni  sol  per  riportare 
stanco  a  te  il  fascio  inutile  dell'ossa  ; 
ch'io  non  ritorni  solo  a  mendicare, 
terra  de  la  mia  culla,  una  tua  fossa  : 
non  io  con  le  tristezze  ultime  amare 

tornar  vorrò... 
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Dopo  —  più  tardi...   —  il  mio  spirito  anelo 
a  te  ritornerà  per  le  infinite 
vie  de  la  terra,  per  le  vie  del  cielo; 
lieto  ritornerò  di  nuove  vite, 
di  care  antiche  gioie  rifiorite... 

Verrò  col  vento  de  la  primavera 
pei  filari  de'  pioppi  mormorando, 
col  viaggiante  suo  murmure  blando 
nei  mattini  soavi  e  freschi,  o  quando 
si  spande  per  i  prati  de  la  sera... 

Con  la  pioggia  verrò,  quando  discende 
in  letizia  di  murmuri  e  di  stille 
innumeri  a  le  dolci  erbe  tranquille 
che  bevono,  e  al  tramonto  che  le  accende 
mostrano  i  nuovi  fiori  a  mille  a  mille... 

Verrò  col  grande  sol  per  l'opulenta 
maturità  de  le  sue  messi  d'oro  ; 
col  sol  che  ne  l'estate  lunga  e  lenta, 
entro  il  silenzio  tremulo  sonoro 
dei  gravi  pomeriggi  s'addormenta  ; 

e  nel  suo  sonno  e  nel  suo  sogno  ascolta 
ne  la  fiamma  d'azzurro  la  cicala; 
ascolta  il  brivido  arido  ch'esala 
su  da  la  terra  sazia,  e  a  volta  a  volta 
l'ala  di  un  canto  umano,  o  un  fi-ullo  d'ala... 
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O  ancor  —  più  dolce  —  quando  da  la  lunga 
notte  la  terra  destasi  smarrita 
entro  la  bruma  tacita  infinita, 
più  dolce  mi  sarà  se  al  fine  io  giunga 
entro  la  nebbia  de  la  nuova  vita... 

Grigio  e  vuoto  il  mattino  intorno  tace  : 
e  nel  silenzio  de  le  cose  umane, 
e  nel  mistero  de  le  nebbie  vane, 
di  sotto  l'erba  de  la  morta  pace 
si  destan  l'ombre,  pallide  lontane  ; 

e  vanno  errando  su  la  dolce  terra, 
e  van  sognando  su  la  vita  antica, 
e  da  lunga  salutano  l'amica 
anima  che  ritorna  e  che  risponde, 
ed  ormai  sciolta  da  la  vana  guerra, 

materna  terra,  a  te  si  riconfonde  ! 


Ne  l'ombra. 


Ne  l'ombra,  —  sotto    il  verde  a  noi  vicina  — 
immobili  con  fisi  occhi  pensosi 
su  la  vita  che  ancor  scorre  e  cammina, 
vegliano  i  morti,  tristi  ed  ansiosi. 

Veglian,  ripensan,  piangono  :  una  stilla 
del  lor  pianto  nel  fondo  a  tutti  i  fiori 
brilla  lugubre;  per  l'aria  tranquilla 
passa  il  sospiro  de  gli  spenti  cuori... 

Vegliano  i  morti  :    gli  occhi,    i  cuori   intenti 
sui  cari  che  lassù  vanno,  ancor  vanno 
per  l'aspre  strade,  sotto  i  cieli  ardenti, 
e  la  gran  porta  ritrovar  non  sanno  ; 

piangon  sui  cari  che  ancor  vanno,  e  quelli 
che  poi  verranno,  cuori  de'  lor  cuori  ; 
sovra  gh  ignoti  innumeri,  fratelli 
ne  l'ansia  anch'essi  dei  vaganti  errori; 
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piangon  gli  stauchi  ch'odiano  la  vita 
ed  i  novelli  che  la  vita  inganna; 
piangon  tutta  la  gran  turba  smarrita 
che  cerca  e  spera  e  prega  e  invan  s'affanna  ! 

O  muti  sguardi,  che  fra  '1  lieve  velo 
de  la  morte,  da  l'ombra,  dal  riposo, 
levate  a  noi,  quassù  ne  l'aere  anelo, 
di  tanta  luce  triste  e  faticoso; 

o  morti  cuori,  anche  il  cuor  nostro  piega 
laggiù,  verso  la  dolce  terra  muta; 
se  trema  in  essa  un  palpito,  se  prega 
una  voce  nei  lunghi  anni  perduta; 

gli  sguardi  nostri  ne  la  terra  oscura 
s'affisano,  chiedendo  a  le  tranquille 
plaghe  de  la  gran  tenebra  futura, 
un  lampo  solo  d'amate  pupille... 


L ora  buona. 


Ed  ora  anche  il  mio  cuor,  che  fuor  da'  suoi 
fuggenti  giorni  tristamente  errando 
si  smarrì  fra  le  lande  del  passato; 
basse,  cineree  lande,  irradiate 
da  un  perpetuo  vespero  che  allunga 
verso  noi  l'ombra  de  le  morte  cose; 
o  per  opposte  strade  lontanando 
toccò  l'erme  frontiere,  ove  si  perdono 
entro  bruma  d'aurora  e  d'avvenire; 
il  cuor,  stanco  e  pensoso  peregrino, 
da  le  tristezze  de  la  vita  morta 
e  de  la  vita  ancor  non  nata,  torna; 
e  lungi  da  quei  pallidi  crepuscoli 
s'arresta  al  fine  qui,  ne  l'ora  breve; 
breve  ma  dolce,  che  il  bel  sol  ravvolge 
de'  suoi  raggi  di  vita.  Ecco  la  cheta 
ora  serena  tutto  mi  racco gUe, 
come  al  pie  del  suo  stelo,  sotto  l'ombra 
delle  sue  foglie  questa  bella  pianta, 
che  tutti  dette  a  primavera  i  suoi 
fiori  di  gioia,  ed  or  lenta  matura 
ne  lungo  giorno  de  l'estate  il  frutto  ; 
e  ricreando  così  in  sé  la  vita 
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si  prepara  a  la  placida  comune 

morte  d'autunno.  E  quante  altre  fraterne 

cose  nel  cerchio  suo  d'oro  la  breve 

ora  raccoglie  !  A  me  d'intorno  io  sento 

un  cheto,  immenso  respirar  di  vite, 

un  vasto  e  sparso  trepidar  di  gioie  ; 

un  prepararsi,  un  compiersi  di  sorti 

sicure  e  buone;  e  il  cuor  che  un  giorno  invano 

cercava  nel  mistero  il  suo  destino, 

or  si  sente  fratello  a  le  infinite 

umih  cose:  ai  tremolanti  steli 

che  dondolan  col  lor  cadente  seme; 

a  gli  insetti  che  danzano  nel  raggio 

in  cui  son  nati  e  che  con  esso  a  sera 

dilegueranno  ;  e  si  confonde  a  queste 

fratellanze  fugaci  de  la  vita, 

fratellanze  perpetue  de  la  morte. 

Oh  !  dolce  a  tutti  la  comune  sorte 

di  questa  vita,  che  a  lo  stesso  sole 

lenta  matura,  lenta  si  dissolve... 

O  cuor  che  posi,  e  placido  deUbi 

de  la  tua  vita  ora  il  raccolto  miele; 

questa  tua  pace  non  è  forse  anch'essa 

che  un  dolce,  mite  cominciar  di  morte? 

Ma  pur  non  tutto  tu  morrai,  partendo 

dalle  gioie  e  dall'ansie  de  la  tua 

vita  compiuta.  Ecco,  qui  a  me  d'appresso 

i  due  parvoli  miei,  che  un  di  con  quella 

che  fu  la  vita  tua,  nuovi  ed  ignari 
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peregrini  del  tempo  ancora  andranno. 
L'uno,  già  grave,  tenta  i  primi  passi 
pel  chiuso  prato,  ripigliando  ormai 
il  tuo  viaggio  d'ansie  e  di  scoperte, 
di  meraviglie  e  di  melanconie 
entro  le  cose.  L'altro,  infante  ancora, 
ancora  inconsapevole,  là  in  grembo 
de  la  sua  mamma  con  turgido  viso 
cerca  la  poppa,  e  avido  e  cheto  sugge 
da  quella  umana  fonte,  gU  occhi  intenti 
nel  volto  de  la  madre,  che  beata 
sente  la  propria  vita  a  lui  fluire... 
Non  quella,  o  vita,  è  forse  la  tua  fonte 
piena,  perenne,  che  nel  tempo  scende, 
e  a  l'avvenir  viaggia  rifiorendo 
le  tue  aspettanti,  immote  rive?  O  fonte 
fecondatrice,  io  scorrere  ti  sento 
fresca,  perenne,  egual;  da  le  radici 
cupe  ai  giovani  rami  che  nel  sole 
ripreparano  il  seme;  dalle  carni 
stanche  a  le  carni  che  fioriscon  nuove, 
bianche  di  latte,  tepide  di  sangue; 
dai  cuori  colmi  ormai  di  vita  ai  cuori 
che  stilla  a  stilla  la  raccogUeranno 
lieta,  novella,  immemore  ;  ti  sento 
allontanarti  dal  mio  cuor,  che  mite 
accetta  la  sua  sorte,  e  s'addormenta 
ne  la  fede  che  il  tuo  murmurc  eterno 
culli  l'eterno  suo  sonno  d'obho. 


Magìa  infantile. 


La  primavera  era  tornata,  e  il  lieve 
fresco  fruscio  de  la  sua  verde  veste, 
empiva  ormai  le  tacite  campagne 
intenerite;  ed  un  suo  lembo  estremo 
s'insinuava  fra  le  grigie  mura 
de  la  città,  per  orti  e  per  giardini 
solitari,  per  piazze  e  per  viali 
rumorosi,  portando  il  bel  messaggio 
de  la  letizia  rinovellatrice 
ai  chiusi,  tristi  cuori.  Ed  io  nel  mio 
cuore  fanciullo  tutto  allor  l'accolsi  ; 
e  furtivo  e  fedel,  dietro  una  traccia 
di  bisbigliami,  lontananti  inviti, 
lungo  i  vecchi  sentier,  nuovi  a  la  mia 
anima  nuova,  uscii  pei  campi,  pieni 
per  me  del  sogno  de  la  ignota  vita, 
del  sogno  ignoto  de  l'immenso  mondo. 

C'era  ne  l'aria  la  letizia  mista 
del  fuggitivo  inverno  e  della  bella 
ritornante  stagione  ;  una  confusa 
dolcezza  di  frescure  e  di  tepori  ; 
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una  contesa  languida,  un  trastullo 

di  raggi  e  nubi  e  venti.  I  raggi  lievi 

si  frangevano  in  tremolii  di  lagrime 

ne  le  minute  gocciole  pendenti 

da  foglie  e  steli  ;  e  attonita  la  pioggia 

s'irraggiava  di  un  rorido  sorriso 

ai  fulgori  improvvisi.  E  i  venti  erranti 

ad  ora  ad  or  giungean  carchi  di  un  lungo 

sospiro  e  stanchi,  come  da  un  viaggio 

triste  lungo  per  lande  desolate; 

tristi  giungean,  ma  tosto  ripartendo 

seminavano  d'ilari  bisbigli 

le  selvette  rideste.  E  per  i  prati 

il  fragrar  de  le  sciolte  ultime  nevi 

si  confondeva  a  gU  aliti  innocenti 

dei  primi  fiori  ;  e  per  le  verdi  cupole 

oboe  di  merli  e  flauti  di  cuculi 

le  speranze  mescean  dei  canti  nuovi 

col  ritornello  de  le  rimembranze; 

e  da  per  tutto  era  un  destar  di  voci 

dimenticate,  ed  un  risponder  d'echi 

nuovi  da  labirinti  ermi  di  sogni  ; 

e  la  dolcezza  e  la  melanconia 

del  fedele  ritorno  de  la  vita 

su  le  vestigia  de'  suoi  giorni  spenti, 

sovra  le  traccie  de'  suoi  giorni  eterni. 

L'antica  vita  dentro  il  cuor  mio  nuovo 
giungea,  affluiva  per  sue  mille  strade 
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con  le  innumeri  sue  voci  rideste  ; 

e  l'empiva  di  un  murmurc  confuso 

che  a  la  sua  volta  diventava  voce 

anelante  a  l'uscita.  Onde  tagliato 

a  un  sambuco  che  turgido  e  precoce 

sovra  l'umida  ripa  frondeggiava, 

un  ramicello  ;  e  trattane  con  arte 

fanciullesca  la  lattea  midolla, 

io  l'incisi  di  fori  e  lo  portai 

a  le  labbra.  La  lunga,  acuta  nota 

balzò  ne  l'alto,  si  cullò  ne  l'aria, 

scherzò  col  vento,  anche  brillò  nel  sole; 

divagò  per  le  trepide  campagne, 

e  si  confuse  e  si  smarrì  fra  l'altre 

voci  sorelle  de  la  labile  ora. 

Pure  a  me,  intento  al  mio  serio  trastullo, 

parve  che  quella  nota  a  se  d'intorno 

tutte  chiamasse,  tutte  raccogliesse 

l'erranti  voci  de  la  primavera, 

voci  di  cose  ed  ermi  echi  dai  cuori; 

e  che  in  ritmiche  schiere  le  ordinasse, 

e  le  guidasse,  e  le  traesse  seco 

per  dedalee  avventure  d'armonia; 

e  le  avvolgesse  in  una  immensa  danza 

di  musiche  che  in  giri  ognor  più  vasti 

travolgea  le  rideste  antiche  cose, 

travolgea  le  nascenti  anime  nuove 

entro  il  cerchio  de'  cernii  orizzonti, 

sempre  più  aperti,  sempre  più  lontani... 
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E  mi  pareva  che  la  primavera, 
fresca  di  soffii,  tepida  di  raggi, 
con  le  dolcezze  sue,  con  le  tristezze 
tutta  entrasse  nel  mio  piccolo  petto, 
tutta  passasse  nel  mio  spirto  lene; 
e  da  le  labbra  mia,  da  le  mie  dita 
sovra  l'agreste  flauto  modulanti, 
diventasse  poema  che  del  suo 
novello  incanto  riempiva  il  mondo... 

Or  dal  fondo    de  gli  anni  ancor,    dal  fondo 
d'ogni  tornante  primavera,  quella 
nota  lontana  al  cuor  mi  giunge,  e  ancora 
vi  sveglia  il  senso  del  mio  sogno  antico  ; 
ed  ogni  canto  ch'io  cantai,  risponde 
sempre  a  quel  ritmo  che  il  mio  cuor  fanciullo, 
nel  suo  trastullo,  attonito  ed  inconscio 
trovò,  raccolse  e  ridiffuse  ancora 
fra  il  murmure  confuso  de  le  cose. 


Malagodi,  Uji  libro  di  versi. 


Pellegriai  del  passato. 


Per  le  vie  de  la  notte,  non  vedute, 
le  greggi  de  le  nebbie  son  venute 

in  lunghe  file,  in  fluttuanti  torme  ; 
son  salite  dai  bassi,  umidi  piani, 
son  discese  da  gli  eremi  montani, 

entro  la  notte  che  più  lunga  dorme. 

Ed  or  la  bruma,  grigia  e  immensa,  stagna 
su  la  deserta,  attonita  campagna, 

e  si  raccogUe  a  Terme  case  intorno  ; 
che  si  destan  smarrite  in  quella  brulla 
solitudine,  in  cui  si  sperde  e  annulla 

ogni  parvenza  de  l'usato  giorno... 

Ecco,  e  la  chiusa  mia  soHnga  vita, 
anch'essa  a  un  tratto  par  che  sia  svanita, 

vano  fantasma  nel  silenzio  vano  ; 
e  quel  che  ieri  m'era  pur  vicino, 
è  dileguato,  come  pellegrino 

che  parta  a  notte,  dal  mio  cuor  lontano. 


Pel  egì'ini  del  passato  163 


Ma  la  vita  che  fu,  la  vita  morta, 
in  quella  pace  pallida  risorta 

da  le  sue  tombe  par  che  a  me  ritorni  ; 
al  cuor  ritorna,  e  al  cuor  che  invano  oblia, 
riporta  quel  che  su  la  lunga  via 

si  lasciò  dietro  de  gh  erranti  giorni... 


Ne  la  cheta  malia  che  le  raduna, 

arrivano  —  oh,  da  lungi!  —  ad  una  ad  una 

le  note  forme,  le  memorie  care  ; 
giungono  l'ombre  del  passato  amiche, 
e  s'arrestano,  tacite  e  mendiche, 

de  la  casa  straniera  al  limitare. 


S'arrestano  aspettando.  O  pellegrini 
che  per  m^e  rivivete  oltre  i  confini 

di  vostre  sorti,  pii  visitatori  ; 
se  or  la  mia  casa,  la  mia  vita  è  chiusa 
a  quel  che  fu,  non  vi  sarà  delusa 

sempre  questa  speranza,  o  spenti  cuori 


Soli  or  partite.  Pur  verrà  che  poi 
anche  il  mio  cuor  da'  vuoti  giorni  suoi 

s'avvii  col  sogno  che  lo  persuade  ; 
e  alfin  tornando  dai  lontani  esigH, 
con  lo  stanco  desìo  per  voi  ripigH, 

oltre  la  vita,  le  sue  antiche  strade... 
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E  partirem,  nel  cheto  di  velato, 
verso  il  lontano  immobile  passato, 

che  i  suoi  sperduti  eternamente  attende  ; 
fuori  dal  nostro  di  che  si  consuma, 
ci  avvierem  ne  la  perpetua  bruma 

che  contro  un  morto  vespero  s'accende.., 

Andrem,  tristi,  sentendo  nel  cuor  lasso, 
aride  strider  sotto  il  nostro  passo 

le  foghe  de  le  antiche  primavere  ; 
andrem,  sentendo  su  la  nostra  testa, 
muta  e  vuota  nel  cielo  la  foresta 

che  ci  ombreggiò  le  strade  mattiniere  ! 


Andrem,  con  sogno  memore  cercando 

quel  che  sparve;  con  nuova  ansia  affrettando 

gli  incontri  amici  su  la  via  che  giunge  ; 
e  al  fine,  o  casa  che  negh  anni  aspetti, 
improvvisi  su  l'ombra,  ecco  i  tuoi  tetti 

saluterem  nel  vespero  da  lunge... 


E  arriveremo...  Ma  tu,  bruma  cheta, 
che  ci  hai  raccolti  tacita  e  segreta, 

ci  hai  ricondotti  su  la  via  de  gli  anni  ; 
bruma  dei  sogni,  bruma  dei  fantasmi, 
che  nel  silenzio  intorno  a  noi  riplasmi 

quel  che  fu  caro  ne'  fuggenti  inganni; 
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per  le  vie  cupe  de  la  notte,  ancora 
guida  tu  il  cuore  a  quella  sua  dimora 

che  sola  aspetta  ormai,  ultima  invita  ; 
o  dileguando  entro  la  notte  sola, 
sperdici  teco,  e  il  morto  sogno  invola 

al  sol  che  torna,  a  la  crescente  vita  ! 


Memoria. 


E  tu  vagavi  fra  le  fresche  aiuole, 
pensosa  andavi  per  un  tuo  giardino 
di  fiori  e  sogni  verso  il  dolce  sole 

de  la  tua  vita;  il  sol  che  mattutino 
su  l'erbe  ancora  di  rugiade  asperse 
lieve  un'ombra  fingea  del  tuo  destino... 

E  tu  andavi  le  pupille  perse 
fra  i  raggi  e  l'ombre,  quando,  ecco,  fra  quelle 
una  improvvisa,  ignota  via  s'aperse: 

una  segreta  via  d'ombre  e  di  stelle 
e  di  silenzii  ti  s'aperse,  arcana; 
l'antica  via  che  fra  le  cupe  celle 

piene  d'eterno  sonno  s'allontana  ; 
la  via  silente  dove  in  echi  tristi 
si  spegne  il  canto  de  la  vita  umana. 

E  tu  quel  canto  e  quegU  echi  sentisti, 
e  piena  il  cuor  dei  murmuri  di  maggio 
per  quella  oscura  via  pure  partisti... 
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Partisti  pel  notturno  tuo  viaggio 
che  su  la  landa  cernia  fiorita 
tremava  appena  del  mattino  il  raggio  ; 

partisti  per  la  tua  strada  infinita 
che  ancor  sommessa  ti  cantava  in  cuore 
la  canzon  de  l'amore  è  de  la  vita  ; 

partisti  col  tuo  sogno  de  l'amore; 
e  de  la  vita,  ancor  serena  il  volto, 
tu  portasti  con  te  soltanto  un  fiore; 

solo  un  pensiero,  come  un  fiore  colto 
fuggevolmente  a  quella  zolla  nera 
sotto  cui  dorme  ora  il  tuo  cuor  sepolto. 

Zolla  che  ignara  ne  la  primavera 
dei  fiori  del  tuo  cuore  ora  germogHa, 
perchè  qualcuno  che  t'amava  ed  era 

amato  forse,  sempre  ora  li  coglia... 


Mattutino. 


Tu  sei  felice  ancor,  ma  già  pensosa  ; 
il  tuo  giovane  cuor  sogna  la  vita 
ancora;  ancor  lo  sguardo  tuo  riposa 
sovra  la  spiaggia  rorida  fiorita  ; 
posa  o  pur  segue  l'onda  luminosa 
che  passa  e  canta  ed  al  viaggio  invita... 

Lascia  che  il  sogno  tuo  dietro  a   quel  canto 
Heve  discenda  la  sua  via  infinita  ; 
ma  rimani  tu  ancor  nel  fresco  incanto 
de  la  tua  mattutina  ora  romita; 
presto  la  vita  tu  saprai;  ma  intanto 
lascia  il  giovane  cuor  sognar  la  vita. 


Vecchio  canto. 


Su  la  pianura  brulla 
freddo  risplende  il  sol; 
ne  l'alta  aria  si  culla 
un'allodola  a  voi. 

Il  solitario  canto 
nel  gran  silenzio  va  : 
il  tuo  segreto  pianto 
tale  si  perderà 

de  la  deserta  vita 
ne  l'ombra,  o  stanco  cuor  : 
la  selva  inaridita 
rinverdirà  tutt'or  ; 

ma  la  tua  fronda  al  verno 
tutta  si  sperderà  ; 
ed  il  silenzio  eterno 
su  te  discenderà. 


SOPRA  LA  STRADA 


Saluto, 


Dal  margin  de  la  via  la  tomba  bianca 
sussurra  ne  la  lieve  ombra  che  tace  : 
—  O  viatore,  triste  anima  stanca, 
presso  è  l'albergo  alfin,  presso  è  la  pace. 

—  O  pietra  bianca  come  un  bianco  letto, 
giaciglio  molle  a  l'anima  soffrente; 
o  sonno,  o  pace  :  il  di  verrà  :  l'aspetto  : 
verrà  il  tramonto  fulgido  languente; 

ma  un  sogno  ha  ancor  la  strada  faticosa 
per  me:  un  miraggio  ancor  lontano  splende; 
chiama  una  voce  ancor  misteriosa 
lontano  su  la  strada  erma  che  ascende  : 

la  bianca  strada  chiama  ancor:  lontano: 
sotto  il  sol,  sotto  le  stelle  vaganti 
che  accennano  di  là  da  monte  e  piano, 
oltre  i  tramonti,  oltre  l'aurore:  avanti! 


Una  voce  della  strada. 


O  viator  che  giungi  e  passi,  a  questa 

bianca  pietra  il  tuo  sguardo  un  poco  arresta. 

Io  pure  fui  nel  tempo  un  viatore 
pieno  dell'ansie  vagabonde  il  cuore; 

e  nel  mio  cuore  il  sangue  vagabondo 
cantava  il  canto  de  le  vie  del  mondo; 

il  dolce  canto  de  la  vita,  ancora 

giovane  ad  ogni  rosseggiar  d'aurora... 

Ma  quel  canto  mori  sul  mio  cammino 
ch'era  ancor  fresco  sovra  me  il  mattino  ; 

ma  mi  stancai  de  la  vagante  strada 

che  par   che  sempre  ad    un  tramonto  vada  ; 

e  scesi  in  questa  muta  ombra  segreta 
per  non  aver  mai  da  toccar  la  mèta; 

m'arrestai  con  la  sorte  non  compita, 
per  poter  sempre  poi  sognar  la  vita... 
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Così  in  questa  cheta  ombra  ho  continuato 
il  cammin  del  mio  sogno  e  del  mio  fato; 

e  nel  suo  sonno  il  mio  sognante  cuore 
or  s'accompagna  ad  ogni  viatore 

che  giunge  e  passa;  e   insieme  a   lui   riprende 
la  vecchia  strada  che  nel  sole  ascende; 

va  sotto  il  sole,  va  sotto  le  stelle, 
e  col  sibilo  va  de  le  procelle  ; 

va  con  le  nubi  e  coi  fiumi  migranti, 
va  con  le  foghe  de  gU  autunni  erranti... 

Il  cuore  immoto,  eterno  vagabondo, 
empie  così  tutte  le  vie  del  mondo  ; 

empie  del  tempo  ancor  le  vie  infinite 
con  i  destini  di  miriadi  vite; 

empie  il  perpetuo,  immoto  suo  riposo 
d'un  perenne  viaggio  avventuroso, 

e  pei  labih  secoli  s'avvia 

sovra  le  traccie  de  l'eterna  via... 

O  viator,  che  ne  la  vita  vai, 

ripiglia  pure  il  tuo  cammino  ormai; 
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io  con  te  vengo,  vengo  pellegrino 

sovra  la  strada  anch'io  del  tuo  destino; 

e  quando  esso  col  sole  ultimo  cada, 
io  seguirò  la  mia  perpetua  strada 

di  destino  in  destino,  immortalmente, 
di  viaggio  in  viaggio,  immobilmente... 

E  quando  al  fin  tutti  i  viaggi  umani 
s'addormiranno  sotto  i  muti  piani; 

quando  s'arresteran  dietro  ad  un  velo 
d'oblìo,  gli  antichi  viator'  del  cielo; 

ancora  andrò  ;  sarò  la  fogUa  morta 
che  il  soffio  del  destino  ultima  porta 

pel  cimiter  del  tacito  universo, 
per  i  silenzi  interminati,  verso 

quel  che  ancora  sarà,  sola  e  smarrita, 
in  contro  al  sogno  di  una  nuova  vita. 


Speranza. 


Dal  tuo  giovane  cuor  quella  speranza 
levò  col  sol,  che  placido  e  possente, 
ne  la  profonda  azzurra  lontananza 
da  le  porte  arridea  de  l'oriente. 

Levò  col  sole,  e  verso  il  sol  con  ale 
tacite  dal  tuo  cuore  il  luminoso 
volo  mosse;  sali  ne  la  lustrale 
serenità  sovra  il  mattin  brumoso; 

splendè  col  sole  fra  le  mattutine 
nuvole  del  fulgor  suo  circonfuse  ; 
illuminò  mistica  il  sole,  e  al  fine 
nel  sol  che  la  raccolse  si  confuse... 

Spari  nel  sol:  morì  nel  sol;  ma  poi 
col  sol  che  su  la  vita  risalia, 
col  sol  che  l'avvolgea  ne'  raggi  suoi, 
folgoreggiò  su  per  l'eterna  via  ; 

Malagodi,    Un  libro  di  versi. 
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sali,  invase  le  strade  ampie  del  cielo, 
e  dal  suo  cielo  alta  splendè  davanti 
al  tuo  cammino  che  saliva  anelo 
verso  la  vita  per  le  vie  aspettanti; 

toccò  il  meriggio,  e  di  un  fulgor  divino 
inondò  la  tua  vita,  alta,  infinita; 
e  irradiò  al  tuo  cuore  e  al  tuo  destino 
tutte  le  strade  de  l'errante  vita... 

Ma  ormai  compiuta  è  la    tua  sorte,  ed  ahi  ! 
sul  cerchio  de  la  tenebra  il  sol  pende; 
col  sol  che* splende  e  muore,    anch'essa  ormai 
verso  quell'aspettante  ombra  discende; 

e  in  una  vana,  triste  fulgidezza 
di  vespero  nel  cuor  lontana  e  muore; 
muore  ed  inonda  de  la  sua  tristezza 
fuggente  il  tuo  stanco,  fuggente  cuore... 

Il  sol  cade  laggiù,  stanco,  lontano, 
e  soUtario  contro  il  sol  tu  vai  ; 
cupo  vai  per  un  vuoto,  immenso  piano 
solcato  dai  lucenti  ultimi  rai  ; 

raggi  di  vita  ultimi  che  languendo 
lasciano  il  cuore;  raggi  de  la  morte 
primi;  paUidi  raggi  che  sfuggendo 
da  le  misteriose,  ereme  porte 
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giungono  al  cuore,  e  nel  tuo   cuor    placato, 
lunga  nel  cheto,  luminoso  oblio, 
stendon  dietro  di  te,  verso  il  passato 
l'ombra  de  la  memoria,  ultimo  addio  ; 

ombra,  memoria  che  per  la  romita 
strada  del  vespro  t'accompagnerà  ; 
e  poi  ne  la  comune  ombra  infinita 
anch'essa  al  fine  si  confonderà. 


La  via  del  ritorno. 


Viator  de  la  vita,  è  la  stagione 
ormai,  da  te  sempre  aspettata;  è  l'ora 
che  placida  le  vette  alte  colora, 
e  il  desio  del  ritorno  in  cuor  ci  pone. 

Quella  che  fu  del  nostro   di  l'immensa 
luce,  vedi,  su  noi  alta  è  salita  ; 
e  cheta  indugia  su  la  stanca  vita 
mentre  a  le  valli  ormai  l'ombra  s'addensa. 

Partiamo  ormai.  Come  il  pastor,  che  al  fine 
raccoglie  al  monte  la  sua  sparsa  gregge, 
e  ubbidiente  a  la  vetusta  legge 
lenta  la  spinge  per  le  lunghe  chine; 

ne  la  gloria  così  ch'ultima  adorna 
i  nostri  ermi  silenzii,  raccoghamo 
noi  gli  spersi  pensieri,  e  ci  mettiamo 
per  la  strada  che  scende  e  che  ritorna. 


La  via  del  ritorno 


O  dolce  al  fine  sotto  il  sol  che  al  basso 
de  l'orizzonte  più  soave  splende, 
per  la  strada  che  facile  discende 
calar  con  lento,  indugiarne  passo  ! 

Dopo  tante  d'ascese  ansie,  sentire 
che  la  strada  ci  prende  e  par  ci  porti, 
quasi  per  noi  già  cominciasse,  assorti, 


del  sogno  eterno  il  labile  fluire  ! 


& 


Dolce  a  la  strada  abbandonarsi,  e  sopra 
le  vestigia  tornar  de'  giorni  sparsi, 
e  qua  e  là  sovr'esse  anche  arrestarsi 
prima  che  la  comune  ombra  le  copra! 

Dolce  attardarsi  sotto  il  sol  che  breve 
ci  scalda  ancora,  mentre  la  pupilla 
che  fu  stanca  del  di,  l'ultima  stilla 
de  la  fuggente  luce  avida  beve  ! 

Dolce  trovar  dopo  sì  lungo  corso 
immutata  la  faccia  al  vecchio  monte, 
e  bere  ancora  a  quella  stessa  fonte 
onde  sorbimmo  il  nostro  primo  sorso! 

Sentir  che  sotto  il  labile  passaggio 
nostro  nulla  si  muta,  tutto  resta 
ne  la  sua  sorte  immobile;  e  con  questa 
fede  avviarsi  all'ultimo  viaggio 
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di  ritorno,  e  ne'  lucidi  orizzonti 
risalutar  col  cuor  tutto  il  passato, 
raccoglierlo  col  guardo,  irradiato 
da  la  memore  luce  dei  tramonti! 

E  poi  che  l'ombra  avvolgaci,  sentire 
ch'oltre  la  nostra  fredda  ombra  profonda, 
il  sole  eterno  e  infaticato  inonda 
tutto  l'immenso  mondo  e  l'avvenire!... 

Cosi  si  compia  il  tuo  destin.  Ma  prima 
che  tu  discenda  ne  la  cupa  valle, 
ricerca  anche  una  volta  a  le  tue  spalle 
de  la  tua  vita  la  toccata  cima  ; 

volgiti  al  sole,  che  per  te  s'attarda 
nel  suo  sereno  vespero  languente, 
e  fìssa  ancora  tu,  vita  fuggente, 
l'eterno  sole  che  ti  splende  e  guarda... 

E  rispondendo  al  fin  con  un  pensiero 
sereno  a  quel  sereno   suo  s'aiuto, 
ne  la  gloria  d'aver  tu  pur  vissuto 
abbandona  il  tuo  cuor,  stanco,  al  mistero. 


Ultima  veglia. 


O  peregrino,  al  fine,  ecco,  a  la  mèta 
tu  sei  giunto.  La  tua  promessa  terra, 
speranza  estrema  nel  tuo  cuor  segreta, 
le  verdi  porte  al  sogno  tuo  disserra. 

La  verdissima  pace,  ampia,  soave, 
ti  dischiude  le  sue  valli:  la  brezza 
fulgida  già  la  tua  fronte  carezza 
stanca,  e  la  sgombra  d'ogni  nube  grave. 

Sgombra  le  nubi  pallide  del  vano 
tuo  lungo  giorno  su  cui  l'ombra  scende; 
ma  quel  sogno  del  tuo  mattin  lontano 
oltre  l'ultima  notte  ora  t'attende; 

là,  fra  nebbie  d'aurora  e  sotto  cieli 
d'aurora,  il  sogno  del  tuo  primo  giorno, 
col  rombo  di  migranti  ali  fedeli 
a  l'aspettante  cuor  farà   ritorno... 
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Ma  tu  attendi  ancora:  è  dolce  l'ora 
del  tramonto  sereno,  o  peregrino  : 
è  dolce  ora  una  sosta  ultima  ancora  : 
presso  la  mèta,  a  l'orlo  del  cammino 

siedi,  e  a  vagare  il  tuo  pensiero  invia 
pe'  profondi  sentier  che  tenterai 
al  fin  domani,  e  non  ritornerai 
più  mai  sul  pianto  de  l'antica  via  ! 

Il  sol,  compagno  al  tuo  lungo  viaggio, 
laggiù  sovra  la  morta  vita  muore: 
del  vespero  il  fuggente,  ultimo  raggio 
raccogli  tu  nel  tuo  fuggente  cuore; 

ultimo  raggio,  vespero  languente 
sovra  l'antica  vita  impallidita; 
ma  primo  raggio,  aurora  rifiorita 
nel  tuo  novello,  mistico  oriente... 

Veglia  l'ultima  notte  :  ne  la  grande 
tenebra,  avanti  che  la  notte  cada, 
ritorna  sovra  le  perdute  lande, 
riprendi  il  sogno  de  l'antica  strada; 

e  le  dolcezze  e  le  tristezze,  or  vane, 
da  tutti  gli  anni  che  fuggiron,  tarde 
richiama  intorno  al  cuor  stanco,  dov'arde 
l'ultimo  fuoco  dentro  l'ombre  arcane. 
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Il  fuoco  de  le  tristi  ultime  foglie 
da  la  tua  pianta  squallida  cadute, 
a  l'ultimo  convegno,  ecco  raccoglie 
intorno  al  cuor  le  sue  memorie  mute  : 

guizzan  le  fiamme:  tremano  giganti 
l'ombre  a  te  intorno  de  le  tue  memorie  ; 
giù  fra  le  grigie  ceneri  le  storie 
grigie  van  sparse  de'  tuoi  giorni  erranti... 

Presto  il  sol  sorgerà  :  empirà  d'oro 
le  verdi  valli  ed  il  tuo  cuor  :  le  porte 
fulgide  varcherai;  ma  il  tuo  tesoro 
di  memorie,  il  fardel  de  la  tua  sorte 

sovra  la  soglia  tu  lasciar  dovrai  ; 
e  del  sogno  la  grande  aura  serena, 
e  de  la  pace  la  vincente  piena 
t'avvolgeranno;  e  tutto  oblierai; 


L'eterno  viaggio. 


Quando  il  giorno  cade  e  il  vespero 
lascia  il  cuor  col  lento  raggio, 

nel  mio  cuor  l'ansia  ridestasi 
di  un  novello  suo  viaggio. 

Pel  sentiero  aereo,  magico, 
che  su  monti  e  valli  e  piani 

chiama  il  cuor  nel  cheto  vespero 
ai  paesi  ultimi  arcani; 

di  tue  strade,  o  vita  fervida, 

ormai  stanco  peregrino, 
io  m'avvio  sovra  le  traccie 

di  un  sognato  mio  destino. 

De'  miei  sogni  antico  tramite, 
quel  sentiero  or  mi  conduce 

a  la  pace  de  la  tenebra 
fra  la  pace  de  la  luce. 
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Sotto  noi  trascorre  un  murmurc 
lieve  e  immenso  di  fiumana; 

de  la  vita  è  il  cupo  vortice 
che  sprofonda  e  s'allontana. 

Là,  davanti  a  noi  la  cerula 

vision  de  l'orizzonte 
s'apre  e  splende  con  le  latebre 

e  le  favole  del  monte  ; 

nevi  e  abissi,  sogni  e  nuvole 
del  tramonto  nel  desio; 

cantar  d'acque  e  di  memorie 
per  le  valli  de  l'oblio. .. 

Da  le  vette  del  silenzio, 

da  le  rive  de  la  pace, 
di  una  nuova  vita  l'aura 

soffia  al  sogno  mio  fugace. 


^ 
%  ^ 


Ecco,  giungo  :  il  sole  tacito 
da'  suoi  bassi  cieli  pende  ; 

là  ne  l'alta  solitudine 

il  mio  bruno  letto  attende. 
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Dove  i  pigri  soli  salgono 
per  le  scale  del  granito  ; 

dove  i  lunghi  venti  passano 
con  un'ansia  d'infinito  ; 

dove  i  greggi  de  le  nuvole 
da  l'ovil  de  la  montagna 

migran  lente  verso  i  pascoli 
de  la  pallida  campagna  ; 

dove  al  fin  la  terra  placasi 
nel  divino  azzurro  amplesso, 

là  il  fedele  letto  aspettami, 
là  il  riposo  m'è  concesso. 

Ne  la  vecchia  pietra  ruvida 
il  torrente  l'ha  scavato  ; 

cupi  muschi  e  gialle  ruggini 
il  guancial  m'han  preparato. 

Pini  e  abeti  intorno  versano 
la  centenne  lor  tristezza  ; 

voci  d'acque  al  sonno  cullano 
l'errabonda  mia  stanchezza. 

Stanco  giungo,  o  porto  piccolo, 
da  le  lunghe,  erranti  strade  ! 

E  or  che  i  raggi  ultimi  salgono 
da  le  palhde  contrade  ; 
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or  che  l'ombre  al  cuor  sussurrano 

un  incanto  sonnolento, 
nel  fatai  letto  perpetuo 

io  discendo,  e  m'addormento. 


^ 
*  ^ 


M'addormento  :  il  sole  arrestasi 
stanco  nel  suo  stanco  cielo; 

un  sopore  di  crepuscolo 

sul  mio  cuor  getta  il  suo  velo. 

Lieve  è  il  sonno,  ove  s'incontrano 

de  le  due  vite  le  foci, 
che  con  lenta  onda  mi  versano 

echi  antichi  e  nuove  voci. 

Sono  voci  di  crepuscolo 
che  favellano  a  la  notte, 

fra  il  crocchiar  de  gli  scoiattoU 
e  il  fischiar  de  le  marmotte; 

di  vanenti  aerei  spiriti 

son  gli  estremi,  esiU  stridi, 

fra  un  ronzìo  ne  l'erbe  tremule 
di  tribù  chete  d'acridi; 


IQO  Sopra  la  strada 


del  mister  ch'eterno  mormora 
è  l'errante  eco  smarrita, 

e  fra  i  veli  del  silenzio 
le  campane  de  la  vita... 

Lungo  è  il  sonno  :  verni  argentei^ 
rosse  estati  passeranno  ; 

vecchi  e  stanchi  pini  e  larici 
a  me  intorno  crosceranno  ; 

udrò  a  goccia  a  goccia  spegnersi 
l'antiche  anime  dei  fonti  ; 

sentirò  sfaldarsi  in  ruderi 
le  titanie  ossa  dei  monti  ; 

sentirò  lenta  e  perpetua 

passar  sovra  il  cuor  dormente, 
giù  nel  baratro  dei  secoli 

de  la  morte  la  corrente. 


* 
*  * 


O  poi  forse  anche  il  mio  spirito, 
ne'  suoi  vuoti  anni  sognanti, 

tornerà  sovra  le  traccie 

de'  suoi  vecchi  giorni  erranti; 
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vecchi  giorni  che  vagarono 
coi  tramonti  e  con  le  aurore  ; 

vecchie  traccie  che  si  persero 
per  i  pigri  obHi  del  cuore. 

Se  al  pensier,  se  al  cuore  furono 

de  la  vita  Tore  corte, 
noi  potrem  la  sorte  compiere 

nei  lunghi  anni  de  la  morte. 

Noi  potremo  allor  riprendere 

e  al  lor  fine  seguitarli, 
i  pensier  che  un  di  ci  rosero 

il  cervello  come  tarli. 

Noi  potrem  gli  enimmi  sciogHere 
che  ci  aveano  il  cuore  avvinto  : 

troveremo  il  filo  magico 
de  l'antico  labirinto. 

O  —  più  dolce  —  sotto  i  cumuli 

di  foglie  aride  cadute, 
dei  lontani  sogni  giovani 

ritrovar  Torme  perdute 

e  seguirle,  ed  al  fin  giungere 
là,  nel  cuor  de  la  foresta, 

dove  al  suon  del  passo  cognito 
il  sepolto  amor  si  desta... 
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Con  le  nebbie  dei  fantasimi, 
con  le  chete  acque  scendenti, 

tornerà  il  mio  cuor  sonnambulo 
su  le  strade  dei  viventi. 


* 
^  ^ 


Nubi  e  giorni,  stelle  e  secoli 
passeran  con  tacit'orme  ; 

mille  autunni  le  lor  ceneri 
pioveran  sul  cuor  che  dorme  ; 

dorme  e  sogna,  ascolta  e  memora 
perchè  tutta  al  fin  compita 

sia  per  lui  la  vana  favola 
che  seguillo  oltre  la  vita. 

Con  fioccar  di  neve  assiduo, 
lenta  intorno  al  sonno  mio 

scenderà  la  vita  innumere 
nel  silenzio  e  ne  l'oblio  ; 


sin  che  ogn'  or  più  lento  e  tacito 
fra  le  sue  fumanti  brume, 

ne  la  pace  di  un  oceano 
vanirà  del  tempo  il  fiume  ;. 
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ed  il  sol  per  sempre  immobile, 
dal  suo  cheto  ciel  profondo, 

veglierà  come  un  fantasima 
sul  fantasima  del  mondo; 

ed  al  fine  anche  il  mio  spirito, 
spento  il  sogno  sarà  immerso, 

come  larva  nel  suo  bozzolo, 
nel  sopor  de  l'universo. 


Nel  profondo  senso  mistico 
di  un  presente  imperituro, 

saran  chiuse  allor  le  pagine 
del  passato  e  del  futuro; 

e  la  morte  nel  suo  feretro, 
e  la  vita  ne  la  culla, 

dormiranno  un  sonno  pendulo 
sovra  i  secoh  del  nulla. 


^ 
^  ^ 


Se  non  forse  da  la  cenere 
che  sul  morto  mondo  preme, 

de  la  vita  un  di  rigermini 
un  perduto,  ultimo  seme; 
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o  nel  cuore  inerte,  tacito, 

del  suo  vecchio  sogno  vuoto, 

giunga  al  fine  un'eco  tremula 
dai  confini  de  l'ignoto... 

Forse  un  di  avverrà  che  tenue 
fra  il  sopore  ermo  del  sasso, 

dai  silenzìi  interminabili 

giunga  a  me  l'eco  di  un  passo. 

Io  l'udrò  quando  ancora  esita 

de  la  vita  su  le  soglie  ; 
io  l'udrò  quando  avvicinasi 

lieve  fi'a  le  morte  foghe... 

Sentirò  nel  cuore  il  brivido 
de  l'incognito  messaggio; 

balzerò  dal  sonno  vigile 
per  un  nuovo  mio  viaggio. 

Ecco,  e  intorno  a  me  disciogliesi 
fresca  ancor  del  tempo  l'onda  ; 

scende  e  chiama  col  suo  murmurc 
già  la  vita  vagabonda... 

Dal  milennio  suo  crepuscolo 
balza  il  sol,  giovane  ancora; 

per  le  antiche  strade  immemori 
van  le  .fiamme  de  l'aurora  ! 
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Per  i  nuovi  cieli  ceruli 

va  un  raggiar  di  sogni  umani  : 
van  dal  cuor,  migranti  nuvole, 

verso  i  vesperi  lontani. 


AUTUiNNI  E  TRAMONTI 


Addio  di  sera. 


Alto  in  cielo  un  addio  garrulo  pende 
con  le  rosee  nubi  de  la  sera, 
de  la  sera  che  al  cuor  dolce  ci  splende  ; 
splende  nel  ciel,  ma  su  la  terra  stende 
verso  il  giorno  che  fu  più  lunga  e  nera 
l'ombra  de  la  memoria  ne  l'obUo... 

Addio  del  giorno  che  si  spegne,  addio 
della  stagione  che  ormai  muore  !  E  il  cuore 
cui  già  tocca  la  lunga  ombra  d'obho, 
parte  con  quell'addio  dal  suo  dolore, 
s'allontana  da  ciò  che  triste  muore 
de  la  sua  vita  nel  silenzio  oscuro... 

Parton  con  quell'addio  verso  il  futuro 
gU  stanchi  sogni  de  la  vita  !  Vanno, 
fuggono  anch'essi  dal  tramonto  oscuro 
con  le  migranti  rondini  de  l'anno  ; 
vanno  là  donde  poi  ritorneranno 
nuovi  ed  antichi  a  un  aspettante  giorno... 
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Parton,  migrano  già  verso  il  ritorno 
la  vita  e  il  cuore  !  Migran  da  quest'ora 
stanca  a  la  gioia  di  un  lontano  giorno  ; 
van  da  questo  tramonto  a  quella  aurora 
che  accenderà  de  la  sua  luce  ancora 
nuvole  e  sogni  pei  profondi  cieli  ; 

quando  in  un  di  s'incontreran  fedeli 
quello  ch'è  stato  e  che  sarà  :  e  quando 
sotto  la  pace  de'  suoi  vecchi  cieH, 
dai  lontani  viaggi  ritornando, 
il  cuor  ritroverà  ciò  che  cercando 
invano  andò  dietro  la  sua  fortuna... 

Or  la  partenza.  Lievi,  ad  una  ad  una, 
si  spengono  le  nubi,  in  cuore,  in  cielo  ; 
lontan  dileguan  con  la  lor  fortuna 
gli  ultimi  voh  via  da  lo  sfacelo 
ultimo  e  da  la  lunga  ombra  del  gelo 
che  scende...  Triste  la  partenza,  o  cuore  ; 

ma  ancor  più  triste,  chi  non  parte,  muore. 


Elegia  d'Autunno. 


Fiori  d'autunno,  solitari  fiori, 
ultimi  schiusi  ai  pallidi  chiarori 

de  le  silenziose,  erme  giornate  ; 
languidi  fiori  che  l'autunno  irrora 
di  lagrime,  ma  a  cui  sorride  ancora 

fra  la  tristezza  la  morente  estate  ! 


Fiori  di  vespro,  per  cui  cheto  il  sole 
indugia  sopra  le  sfrondate  aiole, 

sui  margini  de'  taciti  sentieri  ; 
o  rinascenti  sparsi  e  rari  a'  prati 
già  da  la  falce  labile  rasati, 

ed  ornanti  le  pietre  ai  cimiteri  ! 

Fiori  ai  puri  silenzi  germoglianti 
mattutini,  di  brume  vaporanti, 

su  da  la  zolla  fra  '1  sentor  dei  funghi  ; 
ed  odoranti  languidi  il  pendio 
de  la  dolce  stagion,  che  in  un  ronzio 

d'ape  solinga  par  che  si  prolunghi  !... 
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Venne  e  passò  la  primavera  ;  venne 
l'estate  ancor  ;  ma  sotto  la  perenne 

zolla  dormiron  cheti  i  vostri  semi  ; 
dormiron  per  svegliarsi  a  questa  breve 
illusion  di  vita,  che  s'imbeve 

della  dolcezza  dei  tepori  estremi... 

Ne  gli  autunni  cosi  dei  nostri  cuori 
spuntan  sogni  soavi,  ultimi  fiori 

de  la  nostra  stagione  ormai  compita; 
sogni  de  le  serene  ore  tardive, 
onde  in  nuova  dolcezza  a  noi  rivive 

quel  che  di  dolce  ebbe  la  nostra  vita  ! 

Sogni  in  cui  riviviam  con  cuor'  più  savi 
le  nostre  sorti,  e  in  cui  come  in  suoi  favi 

ci  dà  la  vita  il  suo  raccolto  miele  ; 
sogni  per  cui  torniam  sovra  il  passato, 
e  vi  compiamo  quel  che  non  è  stato 

riprendendo  nel  cuor  le  antiche  tele  ! 


Spuntan  ultimi  al  cuor,  senza  speranza 
su  la  via  che  ne  l'ombra  già  si  avanza, 

tardi  ormai  per  la  vita  che  ci  resta; 
spuntan  tristi  e  soavi,  come  quelli 
nati  solo  a  nascondere  gU  avelli 

de  le  memorie,  su  la  zolla  mesta... 
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Fiori  e  sogni  d'autunno,  ultima  offerta 
del  nostro  cuor,  de  la  stagion  deserta 

al  sol  languente,  a  la  fuggente  vita  ; 
gratitudine  pura,  atto  di  grazia 
de  Tanima,  che  ormai  del  sogno  sazia 

si  volge  al  vespro  de  la  dipartita... 


Rimembranza. 


O  sogno  del  mio  cuore,  apri  la  vela 
pel  lago  azzurro  de  la  rimembranza  ! 
Resta  in  quell'onda  che  colora  e  vela 
l'azzurra  bruma  de  la  lontananza  !... 

Dolce  è  quell'onda  nel  suo  sonno  grave 
oscurità  e  tempesta  ha  l'avvenire  : 
voga  la  raddolcita  onda  soave 
del  passato,  la  morta  onda  senz'ire  ; 

l'onda  che  non  minaccia  e  solo  piange  ; 
l'onda  che  a  la  sua  spiaggia  invano  verde 
di  pallide  speranze,  ultima  frange 
l'antico  pianto  e  in  murmuri  lo  sperde  !... 

E  lo  confonde  a  un  altro  mormorio 
d'assidue  fonti,  di  perpetue  foci  ; 
fonti  del  sogno,  foci  de  l'oblìo 
piene  de  l'eco  di  perdute  voci  ; 


Rimembranza  205 


fonti  che  scendono  in  tremanti  rivi 
con  l'onda  breve  ch'ogni  giorno  porta  ; 
foci  che  versan  giù  pe'  bassi  cUvi 
a  la  morta  vallea  l'onda  già  morta... 

E  verdi  coUi  di  memorie,  e  i  monti 
nevati  de  l'obho,  ne  l'infinita 
serenità  dei  cernii  orizzonti 
disegnano  i  confini  de  la  vita... 

Lungi  è  la  vita,  e  i  suoi  fugaci  nembi 
si  spengon  quivi  in  aliti  di  pace  ; 
sorvolano  in  aerei,  rosei  lembi 
di  vespro  su  la  cupa  acqua  che  tace; 

su  la  sognante  azzurra  acqua  che  irraggia 
il  suo  cheto  pallore  ai  freddi  cieH, 
e  accoglie  a  torno  la  fiorita  spiaggia 
ne  gli  immobili  suoi  specchi  fedeli... 

Non  ha  sole  quel  cielo  in  cui  s'effonde 
perpetuo  un  vespro  o  una  perpetua  aurora  ; 
ma  pur  dal  fondo  de  le  magich'onde 
l'imagine  di  un  sol  ci  splende  ancora... 

È  il  sole,  o  cuor,  che  i  muti  raggi  stende 
verso  la  vita  che  per  te  fini  ; 
che  più  non  scalda,  ma  per  sempre  splende 
sovra  le  larve  de'  tuoi  morti  di. 


Dopo  l'opera. 


Va  il  guardo  tuo  dietro  il  morente  sole 
che  lontana  fra  i  monti,  ermo  laggiù... 

Nel  cielo  il  sol  tramonta  e  nel  tuo  cuore 
ormai  ;  ma  la  giornata  tua  è  compita  : 
compiuta  è  l'opra;  e  il  sol  che  splende  e  muore 
irradia  pace  su  la  stanca  vita. 

Fu  vario  il  giorno  tuo  ;  ma  ormai  serena 
scende  la  sera  con  la  pace  pia  ; 
e  di  passato  l'anima  tua  piena 
al  suo  futuro  mistico  s'avvia. 

Tu  che  sorto  col  sol,  fedele  l'hai 
nel  lungo  giorno  suo  sempre  seguito  ; 
dietro  le  stelle  or  t'incamminerai 
al  notturno  viaggio  d'infinito... 

Come  il  'bue  stanco  che  ritorna  a  sera 
verso  il  riposo  suo  dai  solchi  arati  ; 
nel  vespro  alfin  de  la  tua  vita  austera 
tu  ritorni  da  gli  anni  affaticati  ; 
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torni,  e  come  ne  l'ombra,  ultimo  cheto, 
va  de  la  mandra  il  grave  tintinnio, 
così  l'antico  tuo  pensier  segreto 
in  cuor  ti  suona  fra  il  crescente  oblio... 

A  le  tue  spalle  è  il  campo  ch'hai  arato  ; 
sotto  al  tuo  piede  la  fedele  terra 
tutto  quel  che  operando  hai  seminato, 
per  un'altra  stagione  in  sé  rinserra. 

Tu  puoi  partire.  Ne  la  consueta 
vicenda  ancora  leverà  la  messe  ; 
e  dopo  te  verrà  chi  ancor  la  mieta, 
chi  la  risparga  in  semine  indefesse  ; 

e  in  altre  vite  su  le  vie  del  sole 
continuerà  la  vita  tua  che  fu. 


Il  bozzolo  dei  soini, 


O  vespro  da  le  chete   frondi  d'oro, 
frondi  fra  cui  ne  l'ora  ultima  lenta, 
del  giorno  tutto  a  voce  a  voce  il  coro 

si  raddormenta  ; 

vespro,  che  ne  la  lucida  magìa 
ravvolgi  il  giorno  come  in  auree  bende, 
e  lo  prepari  a  l'ombre  che  la  pia 

notte  distende  ; 

vespro,  dai  raggi  tuoi  lunghi  sottili, 
verso  gU  stanchi  cuori  indugianti, 
un  gomitolo  io  trarrò  di  fili, 

di  tenui  incanti  ; 

e  d'essi  intorno  al  cuor  un  tralucente 
bozzolo  tesserò  di  sogni  e  oblii  ; 
si  che  lungi  dal  suo  giorno  il  dolente 

cuore  si  svii  ; 
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e  riprendendo  quel  che  fu,  con  l'arte 
savia  del  sogno,  in  armonia  pacata, 
più  felice  ritessi  a  parte  a  parte 

la  sua  giornata. 
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Imagine. 


O  dolce,  dopo  il  faticoso  giorno, 
la  pace  de  le  lucide  ultim'ore  ; 
e  a  gli  occhi  stanchi  e  a  l'aspettante  cuore 
de  la  pia  notte  il  tacito  ritorno... 

Dolce  cosi,  compiuta  nostra  sorte, 
ne  lo  splendor  de  le  memorie  mute, 
lieve  fra  le  foglie  aride  cadute 
il  passo  che  s'appressa  de  la  morte... 
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